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1610. Li 9 · Gennajo gli Sig.ri Eredi 

Savi per il Benefizio di loro 
Casa in Solidom con il Sig. 
Giuseppe qm. fu Sig.r 
Basilio Bruno di Scudi 450 · 
che fanno Lire di Milano 
2160 Con il suo Fitto al 7½ 
per  cento  importa  162.- 

1669. Li 19 · Febbraio le R. R. M. 
M. di S.t Bernardino di 
Monte Carasso p. un Capi-
tale di Scudi 1700 e di 
Mil.o 8160  Fitto 367.-4

1669. Li 25 Febbrajo la Vene-
randa Capella Miracolo-
sa della B V. e M. sopra la 
Strada Maestra tra il 
Borgo e Giub.co p. un 
Capitale d'Obbligo di 
Scudi 229 ∙ e di Milano 
sono lire 1099.-4.- Con il 
fitto al 4 ½ p. cento 49.-
93.-

1672. Li 9 ∙ Decembre Gli SS.ri 
Eredi del fu Sig.r Anto-
nio Molo per il Capitale 
di Scudi 2000 ∙ e di 
Milano 9600.-.- Con il 
Fitto al 4. p. cento 384.-.- 

1680. Li 15 Aprile il Sig.r Sin-
daco Giuseppe Eugenio 
Poletti e suo Sig.r Nipote 
p. un Ist.to d'Obbligo in 
forma di Censo di Scudi 
300 ∙ ceduto alli SS.ri 
Po let t i  da l  fu  S ig. r 
Giuseppe Cazzola di 
Gravedona l'anno 1707 ∙ 
li 8 ∙ Novembre 1440.-.- 
Con il Fitto al 4 ½ p. 
cento  64.16.-

1682. Li 18 ∙ luglio Alli Sud.ti 
SS.ri Zio e Nipote Poletti 
p. un altro Istromento 
d'Obbligo in forma di 
Censo di Scudi 350 ∙ 
ceduto dal sud.to Sig.r 
Cazzola sotto all'istesso 
anno Mese e giorno 

retro scritto che fanno la 
retroscritta Somma di 
Scudi 350 lire di Mil.o 
1680 Con il Fitto al 4 ½ 
p.  cento  1680.-.-
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1697. Li 20 x.mbre ceduto dal 

f u  S i g . r  Tr anqu i l l o 
Chicherio alli SS.ri Molo 
Sermaino ed ora di 
ragione della Sig.ra 
Donna Mrã Meti lde 
Mola p. un Capitale 
d'obbligo di Scudi 1000 
e di Milano lire 4800.-.- 
Con il suo Fitto al 4 ½ e 
non pagando puntual-
m.te il Fitto dopo 2 ∙ me-
si maturato è al 5 % ora 
meto al 4 ½ per cento 
216.-.-

1720. Li 22 ∙ Marzo le RR. MM. 
di Sant'Bernardino di 
Monte Carasso p. un 
Capitale ceduto dal fu 
Sig.r Tranquili Chicherio 
di Scudi 500 ∙ e di 
Milano 2400.-.- Con il 
suo Fitto al 4 ½ per 
cento 108.-.-

1729. Li 2 ∙ Giugno Gli SS.ri 
E red i  Sacch i  p .  un 
Capitale d'obbligo di 
Scudi 300 ∙ 1440.-.- Col 
suo Fitto al 4 ½ p. cento 
64.16.-.-

1741. Li 22 ∙ Agosto le sud.te 
RR. MM.  di St. Bernar-
dino p. un altro Capitale 
ceduto dal sud.to Sig. 
Tranquilio nell'istesso 
mese e giorno sud.to di 
Scudi 200.- ∙ 960.-.- Con 
il Fitto al 4 ¼ per cento 
40.16.-

1756. Li 3 ∙ 7mbre il sp.te Sig.r 
Te n e n t e  G i u s e p p e 
Chicherio p. un Capitale 
d'obbligo di Scudi 300 ∙ 
e di Milano 1440.-.- Con 

il suo Fitto al 4 p. cento 
57.12.-.-

1756. Li 16 ∙ 7mbre sud.to Gli 
SS.ri Eredi Sacchi p. un 
Capitale d'Obbligo di 
Scudi n° 1000 ∙ e di Mila-
no sono lire 4800.-.- 
Con il suo Fitto al 4 p. 
cento 192.-.-

1757. Li 30 Gen.io Per una 
Polizza ceduta dalli SS.ri 
Poletti alli sud.ti SS.ri 
Sacchi di lire terzole 
2161 ∙ e di Milano 864.-
8.- Col Fitto al 5 p. cento 
43.-43
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1757. Li 13 ∙ xbre a favore del 

fu Sig.r Antonio Magatti 
lire 10000 ∙ in grida di 
Lugano

1758. Li 22 ∙ Aprile a favore 
del la fu S ig.ra Mrã 
Fran.ca Patriarca di lire 
12000 ∙ in Grida sud.ta 
Ceduti questi due Capi-
tali al fu Sig.r Martino 
Gobbi  l'anno

1770 Li 14 ∙ Febbrajo che for-
mano Doppie armette n° 
666 2/3  che in grida di 
Bellinzona fanno lire 
Milano 24833.-6.9.- 
Con il Fitto al 3 per cento 
745.-.-

1776. Li 11 ∙ Giugno Il Vened.o 
Monastero di Santa 
Maria di Loretto p. un 
Ist.o ceduto al sud.to 
Monastero dal Sig.r 
Deputato Bonzanigo li 
17 ∙ Gennaio 1777 ∙ del 
Capitale di lire Milano 
1151.-.- Con il suo Fitto 
al  5  p.  cento  57.11.-.-

Somma suddetta  25984.6.9
 Fitto  802.11.-
 Somma retro a pag. 12
 224594.-

«Catalogo delli Capitali che hanno in Solidom tra li Comuni di Valle
Morobbia e Giubiasco con il suo annuo Fitto per cadaun Capitale».



 Fitto 1027.-93
 Somma retro a pag.13
 18384.-8.-
 Fitto 798.-.3
 Dico nella prima Somã

 L. 66827.18.9.66827.18.9.2628.-6

 della sud.ta Somma 
C a p i t a l e  t o c c a  a 
Vallemorobbia de 7∙ e 3 
e  7  ∙  e d  4  ∙  a 

Vallemorobbia sud.ta 
38187.-8.-
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Statto delli debiti correnti verso il Comune di Vallemorobbia
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L'Ill.mo Sig.r Comissario Don 

Giusep.e Franc.o Inder-
b i z i n  p e r  a c c o r d o 
Camerale Seguito li 13 ∙ 
A g o s t o  1 7 8 5  l i r e 
Milano  298.-.-

E più al medesimo p. altro 
accordo seguito li 30 ∙ 
Gennajo 1786 ∙ com-
preso il quantitativo al 
S.r  Lanscriba  745.-.-

E di più alla Mag.ca Camera 
Scudi 40 ∙ p. l'accordo 
fatto li 6 ∙ Mag.io 1786 
riguardo il Giusep.e 
Maf. d.to Rof 192.-.- 
Oltre le spese che non si 
sa  cosa  ammontano.

Il Reved.mo Sig.r Comis.o 
Apostolico e Canonico 
Don Ludovico Maria 
Chicherio p. un Saldo 
senza fitto fatto li 10 ∙ 
Aprile 1786 ∙ di lire 
Milano  1740.14.6

Al S ig.r Car lo Francesco 
Taminelli p. conto Saldo 
fatto li 14 ∙ Giugno 1786 
di sua Caneparia di 
Milano  644.12.6

E più al medemo p. 2 ∙ Mesi di 
più delli 2 ∙ anni che ha 
Servito il Comune nell'Of-
ficio di Canep.o  13.6.9

Alli SS.ri Eredi del Fu Sig.r 
Martino Gobbi di Cam-
po in Valle Maggia p. 
Fitto di Comunella con 
Giubiasco maturato li 
14 ∙ Febbrajo lire 745.- 
tocca a Valle-Morob-
bia de' 7 ∙ e 3 ∙ ed 7 ∙ e  4 
∙ 425.14.3

Al Venerando Monastero di 
S.t Bernardino di Mon-
te Carasso p. conto 
Saldo fatto di Comu-
nella con Giubiasco li 
20 ∙ luglio 1786 ∙ Lire 
638.17.6 ∙ tocca a 
Vallemorobbia 365.-
1.3

Al Vened.o Monastero di S.ta 
Maria di Loretto p. Fitti 
particolari del Comune 
di Vallemorobbia già 
maturatti ∙ 139.-4.-

Al Sud.to Vene.do Monastero 
di Loretto p. Fitto in 
Comunella con Giub.co 
maturatto li 11 ∙ Giug.o 
∙ 1786 ∙ L. 57.11.- tocca 
a  V a l l e m o r o b b i a 
32.17.9

L'Ill.mo Sig.r Comissario Don 
Vittore Giuseppe Durer 
per due Fitti uno già 
maturatto e l'altro che 
matura li 18 ∙ 7.mbre 
1786 ∙ 119.-4.-

Al Sp.le Sig.r Tenente Giusep-
pe Chicherio p. conto 
fatto li 17 ∙ lug.io 1786 ∙ 
in Comunella con Giu-
b.co L. 345.12.6 tocca 
a  V a l l e m o r o b b i a 
197.10.-

Totale 49.13.-5.-
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Somma retro scritta lire di 
Milano 4.9.13.-5.-

All'antesc.to Sig.r Tenente 
Chicher io p. conto 
Saldo fatto p. la Sig.ra 
Donna Maria Metilde 
Mola sotto il giorno 17 
∙ luglio 1786 ∙ in Comu-

nella con Giubiasco L. 
212.15.9 tocca a Valle-
morobbia 121.11.9

Al Reved.o Sig.r Abbate e 
Protonot.o Don Fedele 
C h i c h e r i o  p .  F i t t i 
maturatti li 26 ∙ e 27 ∙ 
Giug.o 1786 ∙ 96.14.3

Al Vened.o Banco de' Morti 
per due Fitti già matu-
ratti sino li 5 ∙ Ap.le 
1786 ∙ sopra il Capitale 
di lire Milano 1584 al 
5% impor tano l i r e 
158. -8 . - avendogl i 
dato aconto L. 60.- si 
deve ancora ∙ 98.-8.-

Alli Sig.ri Eredi del fu Sig.r  
Ant.io Molo p. conto p. 
conto Saldo fatto li 27 ∙ 
lug.o 1786 di conto 
particolare di Valle-
morobbia  4.5.-3.-

Alli Sud.ti SS.ri Eredi Molo p. 
conto Saldo fatto il dì 
sud. to d i conto d i 
Comunella con Giub.co 
r e s t a  s o l a m . t e  i l 
Comune di Vallemo-
robbia 128.19.-

Alli SS.ri Eredi Savi e Sig.r 
Giusep.e Bruno fu S.r 
Basilio in Comunella 
con Giub.co L. 162.-.- 
tocca a Vallemorobbia 
92.11.6

Al Sig.r Deputato Pietro 
Bonzanigo p. Saldo 
fatto li 13 ∙ luglio 1786 
74.-5.6

Al Sig.r Procuratore Giusep-
p'Ant.io Zezio p. Saldo 
fatto li 14 ∙ luglio 1786 ∙ 
5.-9.6



Al Sig.r Pietro Giusep.e Duchi-
no p. Saldo fatto li 16 ∙ 
mag.io 1786 ∙ 24.11.9

Alla Vened.a Chiesa Parroc-
chiale di Sant'Ant.io 
Abbate in Vallemorob-
bia p. Saldo fatto li 26 ∙ 
mag.io 1786 ∙ 61.11.3

Al Sig.r Sindaco Giõ Pietro 
Melera p. Saldo fatto li 
19 ∙ luglio 1786 ∙ 91.-.6

Al Carlo Jorio detto Margari-
tello per Saldo fatto li 27 
∙  M a g g i o  1 7 8 6  ∙ 
412.17.6

Volta foglio. 6242.-.6
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Somma retroscritta che sono 
di Milano lire 6242.-.6

Al retro sc.zo Jorio-Margari-
tello s 'aggionge lire 
61.13.6 mentre nel 
Sa ldo  fa t to  l i  27  ∙ 
Maggio 1786 ∙ sono lire 
474.11.- e qui retro p. 
sbaglio fatto ò registrato 
solamente L. 4.12.17.6

Alla Cappellania della B. V. 
Annonciata D'arbedo 
per un Fitto già matura-
to sino li 12 ∙ Lug.io 
1786 ∙ 32.-8.-

Io Pietr'Ant.io Gaspare e mio 
Fratello Giõ Batta Carlo 
Taminelli p. conto Saldo 
fatto li 9 ∙ Giug.o 1786 ∙ 
2.-.-

Al Giuseppe Barione q.m altro 
p. conto Saldo fatto li 21 
∙ luglio 1786 ∙ 218.14.6

Al Giacomo dell'Ostina p. 
conto Saldo fatto .- 6.9

Al Rev.do Sig.r Capellano 
Lavizzaro p. conto Saldo 
10.11.6

All'Ond.o Comune di Giubia-
sco p. conto Saldo fatto 
li 12 ∙ luglio 1786 ∙ di lire 
Terzole 602 ∙  e di Milano 
n.o 240.16.- e più p. 
tanti che esso Comune 
ha pagati per il nostro 
Comune al S.pte S.r 
Tenente Chicherio lire 
25.-.- come ad un vigliet-

to appare sono in tutto 
L. 2.65.16.- delle quali si 
detra lira Milano 109.-
8.9 pagate p. il Comune 
di Giub.co sud.to al 
Venedõ Monastero di 
Sant '  Bernardino di 
Monte Carasso come si 
può vedere dalle L. 255.-
7.- pagate dal nostro 
Comune in particolare al 
sud.to Monastero si 
resta al detto Comune .- 
156.-7.3

Alla Cancellaria D'Urania p. 
Spese come alla lettera 
Scritta al Sig.r Lanscri-ba 
Keiser  appare  22.10.-

All'Ill.mo Sig.r Capitano di 
Lugano come alla lette-
ra sc.a al sud.to Sig.r 
Lanscriba L 7.-5.6. in 
Grida di Lugano e di 
Bellinzona ∙ 7.16.6

Alla Cancellaria della Riviera 
come alla lettera scritta 
al  sud.to ∙ 14.-8.-

Al Nobile e Molto Reved.o Sig.r 
C u r a t o  D o n  C a r l o 
Bernardo de' Rusconi p. 
conto Saldo fatto ∙ 214.-
3.-

Alli Eredi q.m Bernardino Roffo 
p. conto Saldo fatto ∙ 
29.14.6

Al retro Scritto S.r Procuratore 
Zezio p. altro suo Cre-
dito come appare nel 
libro de' conti Saldi ap.e 
482 ∙ 12.12.-

Somma 701.5.-6.-
Pag. 19

Somma retro 701.5.-6.-
Alli tre Sindaci delli anni 1784∙ 

e 85 ∙ p. suo Selario non 
a n c o r a  p a g a t i  d a l 
Comune a lire 40 ∙ Mil.o 
per anno e per cadaun 
Sindaco 240.-

Alli sud.ti p. Colaudo dell'Ill.mo 
Sig.r Comiss.o Don Giu-
seppe Fran.co Inderbizen 
lire 40 ∙ Mil.o p. cadaun 
Sindaco che sono fra 
tutti 120.-

Alli cinque Deputati delli sud.ti 
anni p. Colaudo dell'Ill.mo 
Sig.r Comiss.o sud.to lire 
20 ∙ Milano p.cadaun 
Deputato che fanno tra 
tutti lire Milano 100 ∙ 
delle quali si detra L. 20 ∙ 
per la parte del Deputato 
Novarese atteso pocco 
dopo il Colaudo furono al 
al sud.to bonificate 80.-.-

Si detra dalla contra scritta 
somma L.120 ∙ per esser 
queste comprese nel 
conto saldo fatto con il 
Sindaco Giusep.e Bario-
ne vedi retro ∙ 120.-.-

Io Pietr'Ant.io Gaspare Tami-
nelli L. 24.10.- in Comu-
nella con Giub.co p. fer-
ro e fatture delle Cam-
pane ∙ 14.-.-

Somma 74.55.-6.- meno 120.-
.- = 73.35.-6.-

Al Sig.r Giuseppe Chicherio in 
conto dell 'Onorando 
Comune di Valle Mo-
robbia in Conto Capitale 
dico scuti 300 dovuti dal 
sud.to Comune e quello 
di Giubiasco e Istro-
m e n t o  1 7 5 5  ∙  2  ∙ 
S e t t e m b r e  e  s u a 
contingente parte come 
da istrumento 1755 ∙ 23 
∙ 9.mbre ∙ 1786. In mano 
del  fu Pr.õ Ant.n io 
G a s p a r e  Ta m i n e l l i 
12.3.4.- ∙ N.B. la sudetta 
partita espressa Ot.bre 
del presente.

(Continua sul prossimo lunarietto)
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A nemm in firögna ?
di Sigismondo Gaggetta 

[scritto nel 1944]

 
Il popoloso borgo di Giubiasco 

è, fra le località ticinesi che van-
no per la maggiore, forse l'ultimo 
che ha perduto le caratteristiche 
di vita rurale e le costumanze 
d'un tempo.

Anzi si può dire che le città han-
no sempre tenuto ad ostentare 
una forte distinzione col contado! 
La borgata alle porte della capita-
le, invece, ha conservato l'impron-
ta paesana fino all'immigrazione 
portatavi dal sorgere, nel suo 
territorio, dei diversi stabilimenti 
industriali, avvenuta una trentina 
d'anni or sono.

Fino a quell'epoca, se si eccet-
tua l'arteria commerciale del 
«Borghetto», le strade giubiasche-
si hanno sempre risuonato degli 
zoccoli ferrati dei contadini no-
strani e delle lente cadenze della 
parlata morobbiotta, ché la popo-
lazione di questa aspra e rupestre 
vallata ha sempre conservato con 
Giubiasco intensi e pressoché quo-
tidiani rapporti, al punto da 
formare con quest'ultimo una 
sola comunità per quanto riguarda 
vari servizi pubblici: chiesa, oro-
logio, sega, ecc.

Tale situazione anzi continuò 
sino al 1870, anno in cui avvenne 
la fusione dei due Comuni: 
Giubiasco propriamente detto e 
valle Morobbia in piano.

Erano i tempi in cui fiorivano 
sulle labbra sentenziose dei 
vecchi i proverbi come quello di 
sapore geografico che diceva:

«Carena città.
 Melera campagna
 Meliröö castel

DALLA SPECOLA DEL PALASIO
Un mio vecchio amico, ormai defunto (era nato nel 
1912) mi andava dicendo, circa una sessantina di 
anni fa: --Tu sei giovane e camperai certamente più 
di me: ne vedrai delle belle! --Ma cosa intendi con 
questo, gli chiedevo, e lui si limitava a rispondermi 
sorridente: --Vedrai! Ogni qualvolta leggo sui gior-
nali che la tecnica sta rendendo la vita sempre più 
difficile e disumana, mi rammento della profezia 
dell'amico, e devo dargli ragione, anche se non 
aveva ben specificato cosa intendesse di preciso con 
quel suo vaticinio. Un pensiero angoscioso ci turba: 
i nostri figli e i nostri nipoti vivono nell'incertezza 
del loro futuro:  le guerre e la disoccupazione sono 
di prammatica. Secondo una profezia di Teresa 
Neumann, la veggente bavarese di Konnesreuth, il 
2017 dovrà essere l'ultimo anno di miserie del 
brutto periodo satanico che sarebbe iniziato, 
secondo lei, nel 1999. Speriamo nella predizione, e 
auguriamoci di vivere anni migliori, ma soprattutto 
vogliamoci sempre più bene, poichè «la forza 
dell'amore vince sulla morte».  Il Lunarietto 
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 Sant'Antoni presun.
 Velen striun,
 Paù burelöö
 Pianez taragnöö
 Lör mazzacan.
 Gamba lunga
 i goss dal pian».

Anche pel Palasio, la solatia terra giubia-
schese stendentesi all'ombra della storica di-
mora dei Rusconi, si aveva la sua.

   «El Parasi l'è sott a un sass
 a ghen scampa se ghen nass
 se ghen vegn da föra via
 je gnanc dent che i a mett via».

Tempi quelli, più che non gli attuali, 
sereni e tranquilli in cui la vita serotina si 
esprimeva nelle «veglie» altrimenti chia-
mate «le firögne».

Allora dopo l'Angelus della sera, ombre 
tacite, ravvolto il capo nello scialle, con la 
rocca e una mannella di lana sotto il 
braccio, si avviavano nelle tenebre.

Arrivavano alla stalla. Una luce rossa-
stra squarciava il buio. Un'ondata di voci 
rompeva il silenzio. Per un attimo. Poi le 
ombre scomparivano e la notte ed il 
silenzio tornavano più muti di prima.

Erano le donne che andavano alla 
veglia, in firögna.

Stavano là dentro fino a ora inoltrata: 
una lanterna fumigante pendeva dalle 
travi oscure, fra le tele dei ragni, 
illuminava l'argento delle rocche, la danza 
dei fusi, le chiacchiere senza fine.

Intanto, adagiati sulle poste, sullo 
strame fresco, i bovini guardavano e 
ruminavano, esalando dal gran corpo 
bruno e dalle nere narici che sgocciolava 
dalle muraglie.

Del resto, per chi desidera maggiori 
indicazioni a proposito delle firögne 
eccole in ischietto vernacolo giubia-
schese:

 «Una firögna ? Savii propri ben
 cusa la sia ? Metivas in la ment
 un gran presepi cald, nè piü nè men,

 stala, prezef, poch ciar e tanta gent
 cun doo o tre besti gross ben intesaa
 scambievolment se scaldan col so fiaa.

Tutt e 'l vesin e 'l se trova lì a la sira
 giuvin e vecc, donn, oman tücc in 
[massa,

 per taja i pagn adoss, gesummaria
 quanti bei forbis, brrr che sarturia !

Cert che in di sall de l'alta sucietà
 ghè un mumentin pussé de pulizia
 ma cuma femm da nün – andee un po' 

[là
 se pudarisuf spudaa in dove si sia,
 e pö i dutur i sustegn ch'e 'l fa ben
 multu püsee del müsc l'odor del fen.

In questo ambiente trascorreva, da no-
vembre ad aprile la vita delle firögne. Ma 
non era detto che la sera dovesse sempre 
essere inoperosa, ché, mentre le donne 
filavano e facevano calza, gli uomini 
squadravano zoccoli, intagliavano rastrel-
li, oppure apprestavano bastoni e rocche 
nuove.

Verso mezza sera il lavoro lasciava po-
sto alle chiacchiere. Fiorivano allora dalla 
bocca degli improvvisati Ciceroni aned-
doti, barzellette, motti arguti, poesie 
d'amore sentenze e proverbi nei quali si 
condensava la sapienza dei vecchi. E si 
passavano in rassegna le principali solen-
nità, le contingenze varie dell'annata, i 
discorsi del giorno, i lavori agricoli.

Ma il maggior successo lo riportava «el 
Tugnoeu» che raccontava le sue peripezie 
al «Teater de Belinzona».

Infatti il narratore dopo aver descritto 
l'andata con tanto di zoccoli ed in maniche 
di camicia, allo spettacolo, visto da un 
palco signorile, così continuava:

«Rappresentavan duu chis voeur ben
(press'a pocch cumé mi e la mia Lena)
quij là però, sempar sturbaa in di fen,
i tirava a la lunga tutt in pena –
Chi prucurava i malefizi ai spus
l'eva el Giuvanin, un basilisch gelus.

Dopu de veghen fai vuna par sort
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quel assasin, se gha riesc e 'l colp
al mandava a la forca e 'l spus a tort
adoperand l'astuzia d'una volp.
Al l'ha acusaa d'avee mazzaa 'n so zio
par redità: peu invece quel malcreaa

L'eva stai lu 'l Giuvan. Paricc personn,
a quella storia tantu cumuventa,
i se metù a piang, i masc insema ai donn.
– Eh sì, credii ch'el coeur e 'l sia pulenta ?–
Pussee de tucc (per minga vess suefaa)
suffriva fort e a ma sentiva maa.

Sperava poeu che lavres finid
a ricugnos l'erur, – Inveci ghe staa
di proeuv tremendi cuntra e du o trii
di testimoni fals de quii cumpraa:
in modu e de manera che per lu,
povru spusin, speranza agh n'eva più.

I la cundanaa a mort senza remission
con na giustizia priva de stadera.
A ma scioppava e 'l coeur dal gran magon
e ricurdandum più del sid che s'era

cun quanta vus gaveva, salti in pee
gridand «guardee ben voilà cusa fee».

Gha n'impò nient quel lì, lassel naa fioeu
l'è lu e 'l Giuvan e 'l mostru, l'assasin
vel disi mi, parola de Tognoeu
rispetee un innocent cristofanin. –
Foera a rid tucc, bagai, donn, oman seri
Leva un bacan d'infernu, un diavoleri.

Credeva che vureva regaa e 'l teater,
bravo, bis, bis, tucc me ridevan dree.
mi – infira l'usc, fa gioo i scalin a quater
per volta – e via senza guardam in dree.
Gnanca se j ma disés: te doo un milion
per mi, a quel teater lì, ghoo fai su 'l 
[cruson»
A mezzanotte la padrona della firögna 
accomiatava la compagnia. Tutti si 
alzavano, davano una piccola moneta 
quale contributo pel consumo dell'olio del 
lume che aveva rischiarato l'adunata, e 
ritornavano alle loro dimore.
   Sigis Gaggetta
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Fu allora fugace sentiero

Ah l’incrudire del tempo

che onnubila e strazia

ogni fremito d’animo.

Fu allora fugace sentiero

tra rovi e pruni

e il ramarro fuggiva

e il colubro ci sorprendeva

in attesa.

Non più pervinche

festanti in selve oscure,

aliti freschi ed odorosi.

Tutto muta con gli anni

tristemente

e tu come l’allocco

aspetti paziente

il calar della sera.

Astericolum       31-IX-2004
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LA CASA
CARMINE-BERTA
IN VIA ROMPEDA 5
Fino a quando il popolo non in-
sorgerà contro le approvazioni 
dei piani regolatori creati "ad 
personam", case secolari e ben 
inserite nel paesaggio, come 
questa di via Rompeda 5 a 
Giubiasco, potranno essere 
soffocate, private del potere 
illuminante del sole, da edifici 
opprimenti. Questo è il tributo 
da pagare all'imperante specu-
lazione edilizia: quella che ha 
rovinato e continua a rovinare il 
nostro povero e dilaniato Ticino. 

La «Deposizione», antica pittura murale, fatta
eseguire intorno all'800, da Pietro Carmine-Berta E 



Il palazzo degli Scalabrini

Ogni tanto, di rado, ma con grande 
piacere, fra le nuove brutture edilizie che 
sorgono e le deprecabili demolizioni che 
avvengono nel nostro paese, apprendiamo 
talora che un'antica dimora viene salvata 
dalla distruzione, come ad esempio il 
palazzo degli Scalabrini in Cima Piazza. 
Una lode, a coloro che hanno riattato con 
perizia d'arte questo grazioso palazzo e lo 
hanno fatto risorgere, sebbene tramutato 
in un albergo di classe, (quattro stelle) 
denominandolo «Hôtel la Tureta», dato che 
sul tetto svetta una torretta, un tempo 

merlata. A detta dell'architetto dottor 
Giulio Foletti, dell'Ufficio cantonale dei 
beni culturali «L'edificio presenta ancora la 
pianta identica a quella elaborata nel 1868 
dal geometra Giuseppe Roncajoli. La sua 
configurazione architettonica è assai 
semplice. Il prospetto principale, delimitato 
da un cornicione a guscio, presenta al 
pianterreno un portico regolare a cinque 
archi, sorretto da un colonnato (cinque 
colonne, due pilastri d'angolo) in sarizzo, di 
fattura non omogenea, legato tra loro da 
tiranti; al centro si apre il portale principale, 

Il Palazzo Scalabrini, già proprietà della famiglia Marietta, prima del restauro

10



con cornice in granito e portone scolpito in 
legno (a sinistra 1644; sigla PS; a destra 
stemma degli Scalabrini – albero con a 
destra un giglio d'oro, a sinistra leone 
rampante); sui due piani superiori si 
aprono cinque aperture semplici, con 
davanzali  sagomati.

Questa regolare disposizione delle 
aperture è presente anche sugli altri 
prospetti, salvo che su quello destro dove si 
aprono due aperture ad arco a tutto sesto che 
danno luce al vano scale. Il tetto è a falde, con 
al centro un torrino con finestre e merlatura 
neogotica, oggi sostituita da un banale e 
recente tettuccio funzionale. L'esterno è 
caratterizzato dagli evidenti resti di una 
ricca ed estrosa decorazione pittorica, che 
corre sulle facciate (finti archetti pensili e 
foglie d'acanto sul cornicione; riquadratura 
sulle finestre) verosimilmente risalente alla 
metà  del  XIX  secolo.

L'interno è ben conservato nella sua 
disposizione e consistenza originale. Sul 
corridoio centrale passante al pianterreno, si 
aprono quattro stanze con soffitto a volta e 
un'ariosa scala che conduce ai due piani 
superiori  e  al  sottotetto.

Nel primo e secondo piano, nascosti da 
soffitti ribassati di recente fattura, vi sono 
ancora i soffitti originali di travi squadrati e 
assito, dipinti con un color celeste. Sono 
conservati pure alcuni serramenti originali 
(porte). Grandi e ariose cantine voltate, in 
pietrame a vista, completano armoniosa-
mente  la  funzionalità  dell'edificio.

Nonostante la datazione sul portone, è 
probabile che la casa Scalabrini sia stata 
costruita tra la metà del XVIII secolo e i 
primi decenni del XIX, forse riutilizzando 
materiali (le colonne?) di una precedente 
dimora esistente in situ: parlano in questo 
senso la regolarità della tipologia, il torrino 
centrale, le proporzioni dell'intero edificio.

Resta il fatto che siamo in presenza di una 
bella e solida costruzione, tra le più 
caratteristiche  del  borgo  di  Giubiasco».

Non è azzardato presumere che l'attuale 
dimora degl i  Scalabrini  avesse la 

medesima conformazione di quella del 
1765 allorché «Bernardino Carmine di 
Canobio, della Giurisdizione Milanese a 
dato il memoriale alli Vicinanza, e sono 
Stato acetato, con li patti, e capitoli che sta 
scritto nell'Istrumento in questo Libro 
atacato,(si tratta del Registro dei Forastieri 
del Comune di Giubiasco, N° 39, dal 1765 al 
1788) il medemo esercitare il mestiere di 
molinaro .... (e più avanti, nel 1772) Il 
Bernardino Carmine di Canobbio, Molinaro 
delli  Scalabrini  cioè  padre  e  figlio ....».

Gli Scalabrini erano già anticamente una 
famiglia facoltosa. Possedevano molti beni 
fra i quali anche un mulino. Erennio 
Melera (1892-1973) nelle sue rime in 
vernacolo giubiaschese "Quasi storia" 
apparse  sul la  pr ima ediz ione del 
Lunarietto del 2007 accenna a questa 
famiglia, al paragrafo 9: «... e lì sura, al 
Palaz Scalabrin, pö parent di Magoria / che 
al po da roba par un capitul da storia. / L'è 
ammò lì tal e qual cui so portigh dananz / la 
glurieta sül tecc e al purtun da fianch...»; e al 
paragrafo 16: «...Girandu sü dré la piazza, 
tüta roba da Scalabrin: torc, rimessa, stall e 
magazin». E la "storia" del Melera riguarda 
il 1800. Tornando indietro nel tempo, nel 
1673, troviamo i nomi dei Consoli di 
Giubiasco e di Vallemorobbia Pietro 
Giramo detto Scalabrino e Francesco 
Poletto. Chissà se lo Scalabrino di quell'e-
poca non sia proprio il committente della 
prima dimora secentesca.

Una notizia storica curiosa che riguarda 
il palazzo e gli Scalabrini la riportiamo da 
uno studio di Riccardo Quadri apparso in 
"Archivio Storico Ticinese" del dicembre 
1978. Si tratta dei frati cercatori del 
Bigorio che in una loro memoria del 1845 
annotano: «Memoria dei benefattori per 
deponere la questua e alogio se ne anno la 
comodità; p. 21, Contado di Bellinzona, dai 
parochi;  Giubiascha  dai  Sig.ri  Scalabrini».

All'inizio del 1800 la famiglia ha due 
cognomi: Chicherio-Scalabrini. È da 
Floriano Antonio Chicherio (1781-1857), 
patrizio bellinzonese, che ha origine il 
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ramo dei Chicherio-Scalabrini di Giubia-
sco. Il capostipite Fulvio (1826-1881) ha il 
grado militare di tenente colonnello ed è 
sindaco di Giubiasco. La moglie Giovan-
nina (1834-1908) è figlia del Landamano 
Lotti. Il figlio Didio (1854-1874) laureando 
farmacista, muore ventenne. La discen-
denza continua con l'altro figlio: Riccardo 
(1856-1908) avvocato e presidente del 
Tribunale Distrettuale di Bellinzona e 
Riviera, che sposa Francesca (1855-1935) 
nata Cagnardi. Da quest'ultima unione 
nasce Fulvio (1886-1930) segretario 
contabile del Dipartimento di Giustizia del 
Cantone Ticino, celibe, ed ultimo ad 
abitare il palazzo assieme all'affezionata 
domestica Guglielma. Al momento del suo 
decesso il casato è composto dalla madre 
Francesca Cagnardi, vedova fu avvocato 
Riccardo, dalle sorelle Graziella e Luigina 
col marito Andrea Bignasci e figlie. Fra i 
parenti gli zii de' Giuli e Magoria.

L'ultima della famiglia a portare il nome 
Chicherio-Scalabrini sarà la sorella 
Graziella (1888-1971) la quale, essendo 
nubile, non lascerà discendenti. Visse per 
quasi tutta la vita nella sua bella villa che si 
fece costruire nell'attuale via Augusto 
Sartori.

La rivediamo un po' curva, affabile, ma 
che lasciava trasparire un non so che di 
aristocratico forse per la sua educazione 
ottocentesca e per essere nata da un 
distinto casato: sempre con i bianchi 
guanti di pizzo, e d'estate l'ombrellino  da  
sole.

La incontravamo in via Rompeda che 
andava alla messa in Chiesa Parrocchiale o 
all'Oratorio a cantare, oppure a piedi sulla 
cantonale per Bellinzona dove si recava al 
lavoro di segretaria presso il Dipartimento 
di Giustizia. Con Graziella si estingue il 
casato dei Chicherio-Scalabrini di  Giubia-
sco.

Scultura sulla porta, di 
l e g n o ,  d e l l a  c a s a 
Scalabrini a Giubiasco, 
datata 1644. Bibl.: Alfredo 
Lienhard-Riva, Armoriale 
t i c i n e s e ,  E d i z i o n e 
Dipartimento Cantonale 
della Pubblica Educazione, 

1945. SCALABRINI. 
− Famiglia di Giubiasco, 
oriunda da Velleno nella 
V a l l e  M o r o b b i a , 
mentovata sin dal 1528, 
un cui ramo assunse il 
b inomio Chicher io-
Scalabrini.
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L'aspetto del palazzo dopo i restauri che lo hanno fatto risorgere a nuova vita



I proprietari del primo albergo a quattro stelle del bellinzonese e alto Ticino,  ovvero: l'architetto Renato Doninelli, 
attinente di Morbio Superiore, e la moglie Bettina  Roschmann, nata in Austria, a Spielberg, posano dinnanzi 
all'antico  palazzo Scalabrini,  ormai restaurato, e trasformato nell'Hôtel La Tureta.
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Il bellissimo e 
suggestivo 
«trompe l'oeil» che 
campeggia nella 
sala da pranzo 
dell'Hôtel La 
Tureta: un 
capolavoro di 
maestria del 
genere che vale 
la pena di 
visitare.

15

Una fra le 
varie sale 
dell'albergo

Un angolo della 
vasta e tipica 
cantina
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Zio Barba,
(racconta la zia)
sempre dormiva di giorno;
la notte parlava a se stesso.
Parlava dei papi ad Avignone,
della scaltrezza delle volpi in valle.
I vicini lo credevano pazzo
perché parlava a se stesso.
Ma lo zio Barba non era pazzo,
era un uomo saggio
e forse un po’ strano.
Il suo male era solo di vivere
in un mondo diverso dal nostro:
dormiva al sole
e parlava alla luna.

     
   Astericolum

(Già apparsa su «Cooperazione» del 10.5.1958)

Zio Barba
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Ci giunge appena in tempo, prima che 
il Lunarietto fosse dato alla stampa, la 
rallegrante notizia dell'avvenuta 
nomina in seno alla prestigiosa 
Accademia della Crusca, del nostro 
conterraneo prof. dott. Bruno Moretti, 
figlio del compianto René Moretti e di 
Bruna  nata  Invernizzi.
Bruno Moretti, per chi non sapesse, è 
professore di Linguistica italiana 
presso l'Università di Berna, oltre che 
vicerettore accademico; autore di 
numerose pubblicazioni nei campi 
della pragmatica, della sociolingui-
stica, dei rapporti lingua-dialetto e 
dell'apprendimento linguistico; è 
inoltre direttore dell'OLSI: Osservatorio 
Linguistico  della  Svizzera  Italiana.
Al chiarissimo accademico, e a tutti i 
suoi parenti, giungano gradite le 
congratulazioni  del  Lunarietto.

Onore a Bruno Moretti
cruscante giubiaschese
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B

Un particolare della fotografia "Sezione Esploratori San Rocco di Giubiasco" del 1944. Fra i 
"Lupetti", indicato dalla freccia, Ilario Bignasci, che ora risiede a Pregassona, e che ha 
riconosciuto  il  suo  volto.  La  fotografia  è  apparsa  sul  Lunarietto  del  2016.

Clicca:
Lunarietto

tutte
le edizioni

sono
in rete

Non sempre
ciò che vien dopo
è  progresso.

Alessandro Manzoni



19
Foto sopra: la Cantina sociale di Giubiasco nel 1930. Gli operai stanno preparando l'analcolico succo d'uva.

Foto sotto: I due chiostri della prevostura in Piazza Grande a Giubiasco, ripresi dal campanile della Prepositurale.



Il 6 giugno 2016 è stato 
demolito il Grotto della Salute 
al Palasio. Fu costruito molto 
probabilmente nella prima 
metà dell'ottocento e di sicuro 
sappiamo che esisteva già nel  
1868.

È appartenuto per lunga 
pezza di tempo alla famiglia 
patrizia dei Masdonati. Il più 
antico gestore di cui abbiamo 
notizia, è Bartolomeo Masdo-
nati, nato il 2 dicembre del 
1877, che sposa nel 1903 
Elena (Nelly) nata Biaggi, il 
quale assieme alla moglie 
esercitarono sino agli anni 
quaranta  del  vecchio  secolo.

Una cronaca giubiaschese 
apparsa su "Il Dovere" del 27 
agosto 1904 riguarda il nostro 
grotto: "Anche domani nella 
piazza e nelle vie del vicino 
Borgo  echeggeranno  i 
concenti della Musica di Daro, 
che vi si reca a condecorare 
una festa religiosa. Terminata 
però la parte sacra, comincerà 
quella profana, che si svolgerà 
al "Grotto della Salute" (Mas-
donati), ove coll'intervento di 
detta Musica, avrà luogo una 
festa campestre. Chi non 
vorrà domani approfittare di 
si bella occasione per fare una 
capatina al romantico Grotto 
della Salute, tanto più che il 
nostranello è ivi del  migliore?"

Alla piccola storia del Grot-
to della Salute sono legati 
alcuni ricordi. Claudia Berta, 
nata nel 1890, raccontava di 
quando era una giovinetta e si 
recava per imparare il cucito, 
presso la famiglia Valsecchi, la 
quale aveva casa vicino alla 
lunga scalinata che saliva al 
Grotto.

Gli avventori del grotto 
provenivano in gran parte dai 
notabili bellinzonesi apparte-
nenti anche al ceto dei 
banchieri. Fu appunto dai 
conversari di un gruppo di 
quei notabili che la giovane 
Claudia venne a sapere delle 
banche sull'orlo del fallimen-
to: quello che avvenne poi di 
seguito nel 1914. Recatasi 
subito a casa avvertì suo padre 
della notizia appresa, così che 
il genitore riuscì per tempo, 
prima che le banche chiudes-
sero gli sportelli, a prelevare e 
salvare i suoi modesti risparmi 
di contadino.

Un altro ricordo è personale 
di chi scrive: Mio padre, nelle 
sue trasferte domenicali 
estive, mi prendeva con sé a 
godere della frescura dei grotti 
e a deliziarmi di una gazzosa e 
talvolta, non sempre, di un 
gustoso formaggino. Negli 
anni successivi alla seconda 
guerra mondiale mi trovai 
appunto al Grotto della Salute 
in compagnia di mio padre e 
di sua sorella Matilde giunta in 
visita dalla California assieme 
al marito Ernesto originario 
svizzero, di Muri. Fu appunto 
lo zio Ernesto che mi regalò 
durante quella festa, uno 

scudo di quelli ancora coniati 
in argento, che mi rigirai fra le 
mani per tutto il giorno, ed 
ancor oggi che ho la barba 
bianca non ho dimenticato.

Quel giorno il Grotto della 
Salute era tutto inghirlandato 
dalle bandierine multicolori 
della ditta Rondi Rorè, patro-
cinatrice delle gare e dei cam-
pionati di bocce. Ricordo la 
vecchia gerente Nelly, la sua 
calma nel servire i clienti e la 
sua prontezza nel rispondere 
alle celie degli avventori. 
Rivedo i boccali frequente-
mente ricolmati di gustoso 
vino nostrano o barbera 
spillato dai freschi "litri" di 
vetro appannato. Talvolta la 
nostra gazzosa veniva legger-
mente colorata con uno 
schizzo di vino che ci faceva 
sentire di essere ormai cresciu-
ti.

Poi il grotto, pur rimanendo 
tale, cambiò nelle caratteristi-
che, nelle abitudini dei clienti 
e  degli  esercenti.

Successivamente alla fami-
glia Masdonati la gerenza fu 
assunta da vari altri che elen-
chiamo: i coniugi Franchini-
Santini, i coniugi Aldo e Silvia 
Valsecchi, la famiglia di Marco 
Rossi. Ultimo proprietario il 
signor De Giovanetti della 
panetteria  di  Sementina.

Ora purtroppo il Grotto 
della Salute continuerà a 
vivere solo nei ricordi di chi ha 
avuto la fortuna di frequen-
tarlo nei tempi migliori, allor-
ché il grotto era considerato 
un luogo di spensierata alle-
gria, ma anche una palestra di 
grande saggezza  popolare. 

Scompare un altro scorcio del panorama giubiaschese

Demolito l'ottocentesco Grotto della Salute
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Il Grotto della Salute, visto da nord, da una fotografia di Carlo Tralamazza
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Il Grotto della Salute:  vignetta tratta da un'istantanea di Carlo Tralamazza
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Il Grotto della Salute, visto da sud, nella primavera del 1985
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L'ultima fotografia scattata al grotto il 6 giugno 2016, giorno della demolizione

Una immagine
del Grotto della
Salute, al tempo
della gerenza
di Marco Rossi
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I dintorni del Grotto della Salute
nel giorno della demolizione
av ve n u ta  i l  6  g i u g n o  2 0 1 6 .
Da qui partiva anticamente la lunga
scala a gradini che saliva al grotto.

Un'altra foto scattata il 6 giugno 2016,
sul luogo dove anticamente e fin verso
gli anni '50 del vecchio secolo saliva verso il
grotto la scala a gradini
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Elenco dei defunti esumati
nel cimitero di Giubiasco
nel corso dell'anno 2014

Albergati Maria detta Pia *1897†1988
Albergati Attilio detto Riziero *1892†1967
Antognini Alberto  *1884†1963
Antognini- Rattazzi Sara *1889†1959
Antognoli Paolo  *1872†1929
Baiardi Emilio  *1887†1969
Bassetti Annetta  *1906†1988
Bassetti Augusto  *1900†1964
Beccarelli Lodovina  *1888†1972
Berruti- Jauch Chiarina *1887†1971
Berta- Oriani Giuseppina *1869†1957
Biaggini Daniele  *1883†1957
Bianchi- Jauch Dina  *1865†1933
Boggia- Gianocca Marta *1870†1961
Borella Giuseppina detta Giosi *1892†1970
Bruschi Romeo  *1896†1964
Bruschi Luigi  *1861†1934
Bulla Bruno  *1907†1936

Bulla Ernesta  *1897†1979
Buloncelli Martina  *1887†1969
Caloiero- Lavorati Rosa *1901†1971
Carrara Pietro  *1939†1969
Cassina Pierina  *1897†1973
Castelli Elisabetta  *1900†1987
Castelli Paolo  *1895†1965
Catenazzi Bruno Ambrogio *1909†1970
Cattaneo- Crotta Elvira *1888†1969
Cattori Paolo  *1897†1967
Cavagnera-Agostinetti Ilda *1898†1963
Cavazzoni Prospero  *1890†1967
Cavazzoni-Ciccardini Elvezia *1893†1974
Chicherio- Scalabrini Graziella *1888†1971
Chiesi- Albergati Maria *1884†1969
Codiroli Carolina-Lina *1899†1986
Codiroli Ermanno  *1897†1969
Codiroli Dina  *1893†1992
Codiroli Paolo  *1877†1959
Codiroli- Sarina Erminia *1889†1976
Corazza Osvaldo  *1905†1987
Corazza- Carloni Irma *1908†1967
Corrent Antonio  *1898†1963
Corrent Marco  *1965†1974

Corrent- Conte Luigia *1898†1974
Cossavella Orsolina  *1908†1956
Crotta- Storni Giuseppina *1888†1976
Delmartini Laurina  *1904†1975
Delmartini Alberto  *1899†1970
Duchini Attilio  *1898†1971
Duchini Stefano  *1884†1960
Duchini- Cattaneo Carolina *1895†1978
Duchini- Lucca Enrichetta *1885†1968
Farinelli Rosina  *1888†1964
Gada Cesare Stefano *1890†1966
Gada Giuseppina *1893†1973
Gada Ernesto  *1891†1935
Galetti Fioravanti  *1901†1967
Ghisletta Emilio  *1903†1961
Giannoncelli Caterina  *1885†1960
Gianocca- Mossi Carolina *1876†1965
Gianolini Pietro  *1935†1966
Gianolini Virginia  *1903†1975
Gianolini Giovanni  *1895†1968
Gianolini Giuseppina *1892†1973
Grisetti Dolores  *1925†1973
Grisetti- Sarina Emilia *1882†1965
Guercio Lucia  *1916†1970
Guidi- Duchini Maria *1878†1959 

Hunziker Aldo Bernard *1946†1971
Imperatori Felice  *1894†1978
Imperatori Samuele  *1876†1966
Imperatori Borella Maria Guglielmina
 detta Mina  *1902†1964
Imperatori-Melera Elisa *1887†1972
Jauch Didio Orlando *1899†1969
Jemmi Agostino  *1880†1959
Jemmi- Antognoli Giovannina *1885†1960
Laffranchini Del Torchio Giuseppina *1891†1979
Laffranchini Del Torchio Stefano *1884†1974
Lazzari Arturo  *1918†1968
Lazzari- Masina Dolores *1899†1984
Lazzari- Mozzini Carolina *1875†1960
Lucchini Delfina  *1891†1973
Maddalon-De Rorre Giuseppina Oliva  *1915†1967
Margaritelli Bianca   *1906†1997
Margaritelli Dario  *1906†1973
Margaroli- Albergati Paolina *1890†1962
Martinella Riziero  *1898†1958
Martinelli-Galletti Maria Giuseppina
 detta Pina  *1898†1962
Masdonati Giovanni  *1907†1969
Masdonati Angelo Silvio *1912†1986
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Masdonati Felicita  *1879†1960
Mazzini- Solari Filomena *1879†1966
Medaglia Gaetano  *1908†1972
Melera Albino  *1901†1974
Melera Lidio  *1897†1983
Melera nata Melera-Morettini Maria *1897†1969
Melera Simonelli Marta *1876†1965
Melera Simonelli Stefano *1870†1958
Melera Simonelli Marili *1917†1965
Melera- Cresciani Angiolina *1881†1966
Melera- Ferraro Adelina *1882†1976
Melera- Taminelli Maria *1898†1962
Mellacina Pietro  *1885†1963
Molo Anselmo  *1901†1965
Moretti Mario Ercole *1902†1971
Moretti Emilio  *1894†1974
Moretti- Danesi Anna *1896†1969
Moretti- Musatti Armida *1903†1969
Moro Giovanna  *1892†1977
Moro Iride Francesco *1926†1969
Mossi Siro  *1924†1958
Mozzini Mario  *1957†1971
Naeff Emilio  *1922†1958
Neri Giuseppe  *1871†1959
Neri- Castelli Maria *1877†1940
Nespoli Carlo  *1892†1956

Nonella Attilio Giuseppe *1902†1970
Notari Augusto  *1885†1963
Notari-Bianchi Ermina detta Ester *1886†1977
Papa Paolo  *1882†1958
Papa- Guaralda Teresa *1886†1977
Pedrazzoli Maria Louise *1900†1968
Pedrazzoli Carlo  *1895†1968
Pedrioli Dario Leandro *1924†1965
Pedrioli Leandro  *1894†1981
Pedrioli Maria  *1905†1995
Pini Lidio Romeo Silvio *1896†1968
Porlezza Marianna  *1880†1965
Porlezza Francesco  *1882†1956
Pozzi Rossi-Simonelli Isolina *1901†1967
Puttini Bernardo  *1881†1962
Puttini- Ferretti Valeria *1885†1968
Regusci Carlo  *1899†1964
Regusci- Lucchini Dina *1900†1978
Rossi Delfina  *1907†1990
Rossi Elvira  *1907†1963
Rossi- Buletti Alda *1873†1959
Rossini- Melera Isolina *1882†1961
Rota-Casari Claudia detta Elisabetta *1883†1961
Rovaletti Giuseppe  *1908†1974

Rovaletti- Ferraro Rosa *1907†1961
Sabbioni- Delgrande Ida *1898†1965
Sarina Maria  *1898†1983
Sarina Rodolfo Costante *1897†1969
Sarti- Stroppini Maria *1880†1959
Sartori Marianna  *1893†1966
Sartori Plinio  *1883†1957
Sartori Augusto  *1880†1957
Sartori- Buletti Olga *1909†1967
Schaub Anna Teresa *1889†1967
Schmid- Steiner Elisabeth *1878†1958
Serta Edoardo  *1896†1972
Sibilia Angelo  *1903†1956
Sibilia Maria Margherita *1904†1957
Simone Martino Wilhelmine *1933†1955
Solari Edoardo  *1890†1979
Solari- Taskinen Maria *1890†1962
Tadè Pietro  *1875†1958
Tadè Lorenzo qdm. Lorenzo *1883†1963
Tadè- Jamusci Teresa *1895†1963
Taminelli Guido  *1911†1967
Taminelli Ugo  *1916†1960
Tatti Enrico  *1895†1962
Tedeschi Riziero Cesare *1895†1980
Tedeschi- Camozzi Luigina *1897†1971
Tralamazza Maria  *1908†1972

Ugolini- Pacciorini Laura *1905†1969
Walcher- Codiroli Laura *1911†1967
Zanetti Angelo  *1870†1957
Zanetti Lidia  *1904†1923
Zanetti Ines  *1903†1992
Zanetti- Donati Giulietta *1875†1934 



Dal "Popolo e Libertà di Martedì 13 settembre 1938 – Da Giubiasco, Note meste. «Nella 
veneranda età di circa 85 anni, colla benedizione del sacerdote spirava ieri mattina, quasi 
improvvisamente il nostro veterano Scalabrini Pietro fu Giuseppe. Formata la sua famiglia, aveva 
emigrato nell'America del Sud. Ritornato in Patria fu uno degli ultimi cultori dell'arte tessile lavorando 
al suo telaio, che fu richiesto per essere collocato in un museo, come antichità. Fu per diversi anni 
usciere del Comune. Con lui scompare una tipica figura di uomo dello stampo antico, fedele 
gragario del partito conservatore. Vivissime condoglianze al Figlio, alle tre figlie colle loro famiglie e 
ai parenti».

Scalabrini Pietro fu Giuseppe, soprannominato «Stupùn», intento a lavorare al suo telaio di tessitore

VECCHIO ALBUM
GIUBIAS CHESE

.........................................................................................

.........................................................................................

N
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G Villa Mariotti al San Giobbe di Giubiasco, ripresa da sud nel 1935; presenta ancora sul tetto la svettante 
torretta  demolita  intorno  agli  anni  '50.

H Le decorazioni interne della villa che, assieme ad un imponente e antico camino in marmo di Arzo, 
abbellivano  signorilmente  l'ottocentesco  palazzo,  purtroppo  demolito  nel  febbraio  del  2011.  
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Aurelio Buletti è nato a 
Giubiasco nel 1946. Vive a 
Lugano. È stato per molti 
anni docente di scuola 
media. Sono usciti, fra il 
1973 e il 2010, alcuni libri di 
poesie, un libro di racconti e 
una plaquette di vignette. 
Nel marzo del 2015 ha 
pubblicato, nel libro In ogni 
dove, edito dalla chiara fonte, 
le traduzioni di circa cin-
quanta poesie del poeta 
svizzero francese Werner 
Renfer (1898-1936). Ha 
collaborato con Christoph 
Ferber nella traduzione delle 
poesie dello scrittore russo 
Fedor Tjutčev (1803-1873), 
uscite presso i Quaderni di 
Erba d'Arno nel dicembre 
2015 con il titolo Ultimo 
amore. È del 2016 la pubbli-
cazione più recente: Regine, 
edita da ADV. Suoi testi sono 
stati tradotti in tedesco, 
francese e altre lingue.



Noi Buletti della famiglia di Elvezio e di Luisa eravamo cattolici. Il 
nostro medico però non era il cattolico dottor Silvio Guarneri, ma il 
dottor Renato Bobbià, che, secondo la nostra convinzione, era ateo. 
Fino a che abitammo in Viale Stazione, cioè fino alla primavera del 
1953, questo medico  era nostro vicino di casa, ma non penso fosse 
stato questo il motivo della sua scelta né so se ci fosse stato un motivo 
vero e proprio. A quel tempo era consuetudine che il medico venisse in 
casa a visitare chi era malato, anche per malattie non gravi: così, quando 
c'era bisogno, il dottor Bobbià arrivava con la sua piccola borsa degli 
strumenti, un'aria seria, gli occhi vivaci. Siccome oltre che ateo era anche 
liberale e noi oltre che cattolici eravamo anche conservatori, ogni tanto 
ci faceva qualche osservazione, qualche discorso persino, che non 
riuscivano a scalfire le nostre convinzioni ma potevano renderci un po' 
inquieti: io ero un bambino, ma aderivo al credo di famiglia e 
parteggiavo per la mia mamma che rispondeva alle affermazioni del 
nostro contradditore. Non c'era però irritazione nei suoi confronti: 
quelle erano le idee del nostro medico e noi avevamo le nostre, a lui 
credo fossimo affezionati. Avevamo anche quasi una venerazione per sua 
moglie, la signora Irene, e per le due figlie, Milena e Ombretta, che 
consideravamo  come  delle  principessine.

Un altro giubiaschese che ritenevamo fosse ateo era il mio caro 
maestro di seconda elementare, poi maestro di ginnastica dalla terza alla 
quinta, Augusto Sartori, che giocava come attaccante con grande onore 
nella squadra di calcio del Bellinzona: nel campionato svizzero di Serie A 

Ricordi
di Aurelio Buletti

 31



del 1947-1948, vinto dall'ACB, era stato capocannoniere. La meta 
della gita scolastica di seconda sarebbe stata Cardada, sopra Locarno: 
era prevista anche una sosta alla Madonna del Sasso. Allora la mia 
mamma si chiedeva: «Come farà il tuo maestro a farsi il segno della 
croce quando entrerete nella chiesa?» Ipotizzava che non si sarebbe 
segnato, come ateo non era tenuto. Mi disse di stare attento e che al 
ritorno le avrei dovuto dire del suo comportamento. Alla Madonna 
del Sasso, non appena entrammo in chiesa, il maestro Sartori si 
segnò tranquillamente anche lui: quando lo spiegai, la mamma mi 
fece capire che quella era stata la soluzione migliore del problema. 
Augusto Sartori era considerato il più buono dei docenti delle 
Elementari di Giubiasco, il meno severo. Qualcuno arrivò a 
ipotizzare che gli avevano chiesto di fare il maestro di ginnastica 
perché era troppo buono e troppo poco severo, però questa suppo-
sizione era evidentemente in contrasto con la figura del docente di 
ginnastica di quei tempi, che si pensava fosse o addirittura dovesse 
essere  piuttosto  brusco  o  forse  anche  duro.

Noi pensavamo che dovesse essere ateo anche Manlio Sabatini, il 
capo dei comunisti, fabbro ferraio e proprietario coerente di 
un'automobile Skoda. Ateo e comunista era una condizione che ci 
faceva ben più impressione di quella di ateo e liberale, ma non so se 
ci turbasse  – e, segretamente, ci affascinasse – di più di quella di 
massone e liberale. I liberali erano nettamente i più forti a 
Giubiasco e avevano nel Comune la maggioranza assoluta. Il loro 
leader era il sindaco, l'avvocato Libero Olgiati. Anzi sulla targa del 
suo studio in Piazza Grande stava scritto: Olgiati Avvocato Libero.

mn

Sui conservatori vegliava Antonio Biaggini senior, ben sostenuto 
da uno dei figli, Antonio Biaggini junior. Anche il padre del senior 
si era chiamato Antonio, ma il figlio dello junior l'avevano battezzato 
con il nome di Angelo: sarebbe stato mio compagno di scuola della 
prima elementare alla terza ginnasio e mi avrebbe a lungo parlato 
della bellezza della città di Lugano, da dove veniva la sua mamma. I 
Biaggini erano proprietari del Ristorante del Moro, avviato dal 
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La bellissima corte interna del Ristorante del Moro, di Antonio Biaggini, in una fotografia di inizio Novecento

33



primo dei tre Antoni: perché gli avessero dato quel nome lo spiega 
molto chiaramente Gian Paolo Lavelli sul numero 6 dell'anno 2006 
della rivista Terra ticinese, alla pagina 69. Antonio senior vegliava 
anche sul ristorante, con l'aiuto della moglie Maria, nata Gianolini, 
brava cuoca, e delle figlie. Erano anche commercianti di vini: di 
questa attività era responsabile Antonio junior. Mio padre 
comperava quasi sempre da loro il vino Chianti, mi pare Chianti 
Giannini. Lo comperava in fiaschi, uno alla volta, qualche volta più 
di uno se c'era un ribasso speciale. Al Moro prendevamo anche 
l'aceto, mio fratello Claudio dice che un aceto così buono non l'ha 
mai più trovato. E ci andavamo a bere la gazzosa e l'aranciata, che 
erano preparate e fornite dalla ditta giubiaschese Chiesi & Fasola, a 
vedere giocare a carte, a scopa e a tresette. Più tardi, quando sarei 
diventato un giovanotto, avrei giocato anch'io alcune partite di 
scopa al Moro. Una sera formai coppia con Nicola Mazzei, un 
uomo buono, nostro vicino di casa: ci battemmo contro una coppia 
formata dal padrone e da un suo compagno abituale. Perdemmo 
miseramente. Il giorno dopo Antonio Biaggini senior raccontò la 
nostra sconfitta a mio padre e gli disse che giocare contro di noi era 
come picchiare un morto, talmente eravamo deboli.

I conservatori erano la seconda forza del Comune e la terza 
erano i socialisti: di loro io non sapevo molto, sapevo che i 
Baranzini erano tutti socialisti e che un altro dei loro era Angioletto 
Rossi, a lungo municipale, uomo dai giudizi spiritosi, non poche 
volte taglienti. Era socialista anche il signor Riva, uno dei 
pensionati che mio padre prendeva in auto nei suoi giri in Ticino 
come rappresentante: credo anzi che il signor Riva sia stato il suo 
principale compagno di viaggio. E diventava suo aiutante quando 
c'erano da montare i soffiatori del fieno della ditta Lanker di 
Speicher (Appenzello Esterno) della quale Elvezio era 
rappresentante. Una volta a Mezzovico avevano visto su un 
muretto delle belle zucche e si erano ripromessi, ritenendole 
zucche abbandonate, di prenderne una al loro ritorno verso 
Giubiasco, ma quando ripassarono dal punto dove si sarebbero 
dovuti fermare, il padrone delle zucche le stava mettendo su un 
carretto per portarle via. Ciò pose fine per sempre alla loro non 
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ancora iniziata attività di ladruncoli. Sapevo anche che il grande 
capo dei socialisti ticinesi era Guglielmo Canevascini: mio padre 
quando lui e il signor Riva andavano nel Luganese faceva apposta 
a passare vicino alla casa di Canevascini e per far arrabbiare il suo 
compagno di viaggio gli diceva: «Guarda che villa si è fatta!»

C'era un socialista fra i nostri parenti, ma a Ravecchia: il mio 
prozio Mando Laffranchini, marito di Martina, una delle sorelle 
della mia nonna materna Esterina Rima. Anni dopo uno dei figli, 
Giulio, impiegato delle Poste, sarebbe diventato, per lo stesso partito 
di suo padre, consigliere comunale di Giubiasco.

mn

A prendere una gazzosa o un'aranciata si poteva andare anche dalla 
Rosetta Lunini, che a quei tempi gestiva il San Giobbe: avrebbe poi 
tenuto aperta, per molti anni, l'Osteria degli Amici in Piazza e a 
lungo si sarebbe occupata, nel medesimo tempo, di un ritrovo ai 
Monti di Ravecchia. Credo che fu dalla Rosetta che scoprimmo il 
Fresco Soldati. C'era il Fresco dolce e il Fresco amaro e lo slogan di 
propaganda di questa bevanda era molto esplicito: dolce per lei, 
amaro per lui. Nella pratica erano però permessi scambi di genere. A 
Ravecchia il mio prozio Virgilio, cognato della mia nonna materna, 
sembrava molto interessato a questa bevanda e me ne chiedeva 
spesso notizia. L'aveva anche associata alla padrona del San Giobbe, 
aveva cominciato a chiamarla Rosetta al fresco. La prozia Clotilde, 
sua sorella, trovava ciò assai disdicevole. Al Tea-Room dei signori 
Selna si prendeva talvolta il gelato. Lo servivano in coppette di 
metallo accanto alle quali erano posati bicchieri di acqua di 
rubinetto: rimase irrisolta la questione se quell'acqua dovesse servire 
per essere bevuta e attenuare il gusto del dolce oppure per pulire i 
cucchiaini, specialmente quando si prendevano due palline di gusti 
diversi e si passava dall'uno all'altro. I signori Selna, Vincenzo e 
Marili nata Waldensbuhl, ci erano però cari specialmente per la 
pasticceria: mio padre comperava tutte le domeniche le paste, per le 
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feste più importanti si ordinava già nei giorni precedenti una torta, 
nei giorni feriali capitava non raramente che si passasse a prendere 
alcune paste secche oppure piccoli pani dolci come le veneziane e le 
navicelle. Le veneziane avevano il vantaggio di essere ricoperte di 
zucchero, ma anche le navicelle non erano male, le si poteva, 
volendo, tagliare per il lungo e imbottire di marmellata. Poteva 
anche capitare che mio padre passasse di sera, dopo cena, dai signori 
Selna a prendere una tavoletta di cioccolato che poi ci dividevamo 
fraternamente prima di andare a letto: però gli piaceva variare e la 
tavoletta di cioccolato – ne portava a casa una ogni giorno – poteva 
anche comprarla in un altro commercio, per esempio all'edicola di 
Teresa Schaub in Borghetto. Lui poi di quel cioccolato ne mangiava 
poco, al massimo due quadretti: gli piaceva di più fare l'acquisto e 
portarci il piccolo dono. Dei signori Selna qualche volta mio padre 
era anche il corriere di fiducia: avevano un altro negozio a Minusio o 
Muralto e se lui doveva andare da quelle parti per il suo lavoro di 
rappresentante – ma forse qualche volta ci andò apposta per i dolci – 
capitava che gli fosse affidato il trasporto di qualche panettone o di 
altri prodotti della pasticceria. Il rappresentante aveva iniziato a farlo 
quando aveva il negozio di ferramenta nella casa dove suo fratello 
Mario lavorava nella sua officina di fabbro  – anche mio padre aveva 
imparato quel mestiere – e suo fratello Marco mandava avanti con 
impegno l'officina meccanica e la rappresentanza della Lambretta: i 
primi giri li aveva fatti in bicicletta, poi aveva comperato uno scooter 
MV Agusta e qualche tempo dopo, finalmente, la sua prima 
automobile, una Simca d'occasione di colore marroncino. Credo 
che già con quella prima automobile fosse stato utile ai signori Selna. 
Deve essere stato invece con una delle auto successive che aveva 
portato, per alcune volte, il signor Vincenzo a Mendrisio, da un 
macellaio che vendeva la  carne  di  bue  per  il  bollito.

mn

Elvezio, mio padre, oltre che corriere di fiducia della Pasticceria 
Selna e autista di alcuni pensionati giubiaschesi, era chauffeur delle 
Suore Misericordine, quando queste si dovevano recare all'Ospedale 
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San Giovanni per vegliare, durante la notte, ammalati gravi. Non 
erano certo poche le sere in cui, dopo cena, avviava la sua auto, si 
fermava all'abitazione delle suore, prima all'Oratorio, poi nella casa 
dietro la parrocchiale dove credo si trovino ancora adesso, ne 
prendeva a bordo una o due e le portava al loro impegno notturno. 
Per una parte di questi viaggi riceveva un piccolo compenso, per altri 
no, quando i familiari dell'ammalato non avevano probabilmente i 
mezzi nemmeno per ricompensare le buone vegliatrici. Alcune volte 
partecipavo anch'io al breve viaggio, qualche volta se ne approfittava 
per passare a dare un saluto alla nonna Esterina, alle zie e agli zii che 
abitavano, a Ravecchia, vicino all'ospedale. Le suore Misericordine a 
quel tempo erano sempre quattro e una di loro era la Madre 
Superiora. Erano molto operose: oltre a occuparsi di pazienti gravi, si 
prendevano cura anche di ammalati non in pericolo di vita, erano 
molto abili nel fare le iniezioni. In più lavoravano all'oratorio, 
sorvegliavano i ragazzi e le ragazze alla messa domenicale riservata 
specialmente a loro, dicevano buone parole a chi ne aveva bisogno e 
chissà di quante altre opere di carità, di speranza e di fede erano 
instancabile fonte. Un impegno per l'Oratorio consisteva nel 
preparare piccoli cartocci di caramelle che si potevano comperare 
sempre, ma specialmente erano in vendita la domenica pomeriggio, 
alla cassa, prima della proiezione del film e durante la pausa. Fra di 
esse, le più amate da me erano i sassolini di Monza – che però si 
indicavano in dialetto come sassulin da Munza – piccoli bonbon che 
assomigliavano davvero a minute pietre. Inoltre la Madre Superiora 
era insegnante di catechismo nelle prime classi delle elementari: in 
prima, seconda e terza fu mia maestra di religione cattolica Madre 
Zita Tresoldi, un peperino di donna che non si lasciava intimorire 
nemmeno da quelli più alti di lei. Madre Zita Tresoldi – devo 
ripeterne nome e cognome, è una combinazione di suoni che 
continua a rallegrarmi a più di sessant'anni di distanza – una 
domenica, alla messa dei ragazzi, mi salvò dallo svenimento: ci 
sorvegliava proprio nel banco dietro a quello dove mi ero messo io, 
mi voltai per dirle che non mi sentivo bene e lei, come un fulmine, 
mi fece scivolare dal collo della camicia nella schiena il mazzo delle 
sue chiavi, guarendomi dal mio malessere come per miracolo. 
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Un'altra suora misericordina che ricordo bene era la buonissima 
Suor Adelaide che passò a Giubiasco quasi tutta la sua vita pia e 
operosa: avevano una volta tentato di farle cambiare di sede, ma era 
riuscita a convincere la Casa Madre di Monza a lasciarla dove era. 
Quando da poco non abitavamo più in Viale Stazione, ma sotto la 
stazione, in una zona che allora chiamavamo le Gerrette, Suor 
Adelaide venne in casa nostra per alcune notti a occuparsi della 
nostra madre che non stava affatto bene. Altri nomi di 
Misericordine che ricordo: Giustina e Anita. E madre Valentina. 
Mio padre non aveva impegni di chauffeur il mattino: le suore, 
dopo la notte di veglia, tornavano alla loro casa a piedi.

mn

Rosetta Lunini aveva due fratelli: uno lavorava all'Officina delle 
Ferrovie Federali Svizzere, l'altro, Giulio, era barbiere e aveva il suo 
salone in Piazza, nella casa dove c'era la cartoleria Giuliani. Lo teneva 
aperto con la moglie: se, dopo essere entrati, si andava subito verso 
destra c'erano le sedie riservate agli uomini dove lavorava Giulio, se, 
invece, si proseguiva diritti si arrivava a quelle riservate alle donne, 
dove lavoravano sua moglie e una collaboratrice. Ricordo bene 
questa parte perché per alcune volte, non so più per quale motivo e 
penso anche che non me lo avessero spiegato – può però anche darsi 
che io non avessi capito la spiegazione – dopo che Giulio Lunini mi 
aveva tagliato i capelli ero stato mandato dalle donne e sua moglie – 
o la collaboratrice – mi avevano messo sotto il casco, strumento che, 
almeno a quel tempo, era di solito utilizzato solo per le capigliature 
femminili. Non seppi se mi era riservato un privilegio oppure se mi 
era inflitta una mortificazione, ma probabilmente né l'una né l'altra 
di queste due possibilità era da prendere in considerazione e si 
trattava solo di uno scrupolo professionale del mio barbiere oppure 
di un suo desiderio di sperimentazione.

Affidai la cura della mia capigliatura anche ad altri barbieri 
giubiaschesi: qualche volta entrai nella bottega di Luigi Negrini, altre 
volte in quella di Guglielmo Versi, quando lavorava in Via Monte 
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Ceneri. In questa bottega era quasi sempre presente la moglie del 
barbiere: puliva il pavimento dai capelli tagliati, si impegnava in altri 
piccoli lavori, prendeva i soldi dei clienti, parlava di tanto in tanto al 
marito, che non sempre le dava ascolto. Quando ero un giovanotto, 
vicino ai venti anni, lavorai nel periodo natalizio come aiuto postino 
e fui affidato come assistente al postino Versi, nipote del barbiere: un 
mattino che eravamo in giro a consegnare pacchi, per un malinteso 
fra me e lui e per mia imprudenza e sbadataggine, chiusi il 
portellone del furgoncino postale sulla testa del mio superiore. Il 
danno non fu grave, ma il dolore nello sfortunato si fece sentire 
acuto. Sono ancora grato adesso al postino Versi che non si arrabbiò 
e addirittura scusò la mia stoltezza.

Per un periodo abbastanza lungo il mio barbiere fu Elvezio Mina, 
quando aveva la bottega nella sua casa in Via Berta: se ci andavo il 
sabato a metà mattina ero quasi sicuro che ci trovavo il signo Bomio 
che era stato il primo cliente del giorno e che si era fermato a parlare 
con il barbiere, restandogli vicino, in piedi, e non temendo di 
recargli disturbo mentre lavorava sugli altri clienti. Il signor Bomio 
era fatto così, per lui era molto importante spiegare bene le cose, nei 
dettagli, e in più ci teneva ad avere il parere di chi lo stava ad 
ascoltare. Non credo di essere mai stato dagli altri due barbieri, 
Anchise Lotti e Balilla Nardini, invece più tardi sarei entrato più 
volte nella bottega del signor Eliseo, del quale ricordo il piacere che 
provava nell'intrattenere i clienti con ampie spiegazioni, anche se 
una volta me ne diede una, che qui non posso riferire, che fu di una 
sinteticità strabiliante. Quando ero piccolo, restavo molto a lungo 
dalla mia nonna Esterina a Ravecchia, così potei sperimentare le 
capacità del barbiere Orlandi, che abitava con la sua famiglia in un 
appartamento nell'edificio delle scuole comunali del sobborgo 
bellinzonese.

mn

Luigi Negrini era nato a Como. Gli sarebbe piaciuto diventare 
Padre Somasco, ma la sua famiglia non era benestante e si era trovato 
subito in una bottega di barbiere a scopare i capelli. Poi aveva 
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Luigi Negrini con la moglie 
Giulia
(prima metà Anni Sessanta)

A sinistra Elvezio Buletti, a 
destra Quirino Pedrazzini: 
sono vicini ad un soffiatore 
del fieno Lanker. (Fotografia 
ripresa probabilmente nella 
seconda metà degli Anni 
Cinquanta).
.

"...Non era stato solo Luigi 
Riva ad aiutare mio padre a 
montare i soffiatori Lanker, 
ma anche il signor Quirino 
Pedrazzini, uomo molto 
abile..."



imparato il mestiere, era emigrato a Bellinzona, aveva partecipato, 
pur non essendovi obbligato siccome risiedeva all'estero, alla prima 
guerra mondiale. Era sopravvissuto, tornato in Ticino, aveva ripreso 
il suo lavoro –  Silvano Berta, che della gente vissuta nel Borgo e nei 
suoi dintorni sa mille cose, mi dice che era stato a un certo punto 
anche commerciante di vini nella capitale – aveva poi aperto bottega 
di barbiere a Giubiasco, ma non era mai riuscito a raggiungere una 
posizione economica solida. Quando diventai suo amico non 
lavorava più, viveva con la moglie, la signora Giulia, in un piccolo 
appartamento in una casa, mi pare, in Via San Jorio, o lì vicino. Era 
un uomo molto devoto e faceva parte della Confraternita di San 
Rocco, quella che aveva la mantellina marrone, mentre la più 
frequentata Confraternita del Santissimo Sacramento aveva la 
mantellina rossa. Per entrambe le società il Priore era nominato ogni 
anno: della Confraternita di San Rocco era spesso priore un uomo 
della famiglia Biaggini, ma un anno fu assegnata la carica al signor 
Negrini, che la tenne con dignità e addirittura volle far stampare 
un'immaginetta sacra di ricordo in occasione della festa del Santo, 
che era la più sentita a Giubiasco e che prevedeva una processione 
mattutina dalla parrocchiale alla piccola chiesa dei Motti la mattina 
del 16 agosto e una festa la domenica successiva.

A un certo punto della sua vita di anziano, Luigi Negrini si lasciò 
crescere i capelli, che aveva ancora folti, fino alle spalle. Tutti o quasi 
tutti ritenevamo che fosse una cosa sconveniente, prendemmo a 
nominarlo Stefano Franscini perché pensavamo che assomigliasse al 
grande statista ticinese com'era ritratto nel quadro che era appeso in 
ogni aula scolastica. Qualcuno cominciò a dirgli che avrebbe fatto 
meglio a tenere i capelli più corti, ma lui non accettava la 
raccomandazione. A un certo punto Plinio Perli, che era da alcuni 
anni il sagrestano della chiesa parrocchiale, gli disse perentoriamente 
che se non avesse provveduto a darsi una capigliatura più consona 
alla sua età gli avrebbe tolto il saluto. Luigi Negrini ci teneva molto 
all'amicizia del Perli e ubbidì.

Andavo a trovarlo regolarmente, mi raccontava della sua vita, di 
quando era stato soldato in guerra, delle difficoltà, delle allegrie che 
non gli mancavano del tutto. Era lui che cucinava, la signora Giulia 
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aveva diversi problemi di salute: con grande meraviglia – e mi pare 
pure di ricordare che lui fosse molto divertito della mia sorpresa – un 
giorno vidi che aveva preparato un'insalata di arance. Non credevo 
fosse possibile fare a spicchi un'arancia e condirla con sale, olio e 
aceto. Anche mia madre, quando glielo raccontai, pur essendo 
molto più esperta di me di cose di cucina, rimase stupita. Luigi e 
Giulia Negrini passarono gli ultimi tempi della loro vita alla casa per 
anziani di Maggia. Li sistemarono insieme, nella stessa camera, ne 
furono molto contenti. Andai da loro un paio di volte. Lui cominciò 
a scrivermi lunghe lettere che facevo un po' fatica a leggere. 
Morirono lo stesso giorno, Luigi il mattino e Giulia la sera. Mi pare 
fosse il gennaio del 1967. O del 1968.

mn

Forse mio padre fu per una volta il priore della Confraternita del 
Santissimo Sacramento. Sono invece certo che per alcuni anni ne fu 
il tesoriere: il titolo era solenne, ma occorre ricordare che quell'antica 
compagnia aveva anche un cassiere. Quale era dunque la mansione 
che toccava a mio padre? Unicamente quella di raccogliere la tassa 
annuale, l'obbligo, che ammontava a cinquanta centesimi per 
confratello o consorella. Mio padre ricevette l'ampio elenco degli 
iscritti e delle iscritte – potevano far parte della confraternita anche 
bambini e bambine – e si rese subito conto che il suo dovere non era 
molto glorioso, ma che, in cambio, era piuttosto impegnativo. Non 
so più se la facilitazione che era data dalla divisione degli iscritti per 
zona fosse già nell'elenco originale oppure se vi avesse provveduto 
mia madre. Fui cooptato come collaboratore del tesoriere e per 
fortuna avevo già la bicicletta, cioè ero già allievo almeno della 
seconda ginnasio, altrimenti sarebbe stata un'impresa ancora più 
faticosa. I confratelli e le consorelle che mi conoscevano mi 
accoglievano con gentilezza e pagavano il loro tributo senza fare 
storie: diligentemente annotavo il versamento ricevuto, ma non 
dovevo rilasciare una ricevuta. Qualcuno di quelli che non mi aveva-
no mai visto si mostrò piuttosto titubante. Qualche pagamento era 
effettuato, lo capivo benissimo, a malincuore. C'era anche chi mi 
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chiedeva di ritornare un'altra volta perché voleva prima chiedere in 
famiglia a chi ne sapeva di più. Ebbi anche il sospetto che alcuni 
fossero ignari di appartenere alla società religiosa della quale io ero 
tesoriere facente funzione.

Ad andare in bicicletta mi aveva insegnato non prima dei dieci 
anni, il mio coetaneo e amico Marco Martignoni, figlio del maestro 
Ugo e della signora Agnese. I Martignoni, da quando avevamo 
cambiato abitazione, erano nostri vicini di casa. Marco mi mise a 
disposizione una delle bici della sua famiglia, un modello da donna 
che rendeva un po' più facile l'apprendimento. Ne ebbi una per me 
– mi ero fatto abbastanza abile da ottenere un modello da uomo – 
nell'estate del 1958. Era un'occasione: lo zio Marco, che, oltre a 
essere agente della Lambretta e a riparare le automobili, vendeva 
biciclette, sia nuove, sia già usate, aveva quella che andava bene per 
me. Era appartenuta a Silvano Cerri, che la usava ogni giorno per 
recarsi al lavoro dal Ponte Vecchio a Bellinzona, dove era apprezzato 
venditore nel grande negozio di ferramenta RESEBO. Silvano aveva 
avuto un incidente e aveva preferito comprare una bici nuova, quella 
incidentata era stata riparata e rimessa a nuovo da quell'abile 
meccanico che era mio zio e io ne ero diventato il nuovo e felice 
proprietario.

Verso Marco Martignoni ho altri debiti di riconoscenza: fu lui a 
farmi conoscere raccontandomi alcuni episodi delle vicende di 
Sandokan e compagni e prestandomi alcuni suoi libri, Emilio 
Salgari. Inoltre mi insegnò le regole del gioco degli scacchi. E, 
quando eravamo già verso la fine del ginnasio, mi rivelò l'esistenza di 
una bevanda che a Giubiasco era arrivata da poco ma che io non 
conoscevo ancora. L'aveva provata a Ginevra, quando era andato a 
trovare suo fratello e sua sorella che abitavano in quella grande città: 
si trattava della Schweppes. La assaggiai per la prima volta, in sua 
compagnia, a un tavolino esterno del tea-room dei signori Selna.

mn

Non fui scolaro del maestro Martignoni, non lo furono nem-
meno i miei fratelli e la mia sorella. Lo vedevo lavorare nel suo orto, 
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Marco Martignoni nel giardino di 
casa nostra. L'altra casa (quella 
che si vede in parte) è quella della 
famiglia Pedrazzini

Sotto: Gita dei chierichetti o par-
rocchiale. Qui a Arona. Anni 50.
Da sinistra: Silvano Cerri, Alberto 
Lotti, Arturino Codiroli, Marco 
Jauch, Vittorino Gennari.
Accosciati: Walter Massarutto e 
Adriano Delzanno.



che era ben tenuto e produceva una quantità notevole di verdure di 
qualità. La prova maggiore dell'abilità dell'ortolano e della sua 
aiutante signora Agnese era la perfetta riuscita della loro coltivazione 
delle fragole, un frutto non certo facile da curare. Oltre a Augusto 
Sartori, in seconda, furono miei maestri alle scuole elementari Renzo 
Bullani, in prima e in terza, e Catullo Delorenzi in quarta e in 
quinta. Il maestro Delorenzi era nato a Miglielia: non sono stati 
certo pochi, nella scuola ticinese, gli insegnanti originari di quel 
comune, diversi anche quelli con il suo stesso cognome. Era stato 
dapprima in Valle Morobbia, a Pianezzo, poi era passato a Giubia-
sco, dove, a un certo punto, sarebbe diventato docente di scuola 
maggiore. Non si accontentò di svolgere con diligenza il suo lavoro 
di insegnante, ma fu molto attivo anche in altri incarichi. Avviò la 
biblioteca comunale e a lungo ne fu responsabile: prima che fosse 
aperta, andai ad aiutarlo, con altri compagni, per alcune volte, dopo 
la scuola, a foderare i primi libri che erano stati acquistati. Fu 
presidente della squadra di calcio, l'Unione Sportiva Giubiasco, della 
Ginnastica Federale, della Civica Filarmonica e probabilmente 
prestò il suo tenace impegno ad altre società ancora. Era come se 
fosse naturalmente attivo, ma questo non sminuisce certo il valore di 
quello che è riuscito a dare agli altri. Molto anziano, quando era 
ospite della casa di riposo Paganini Rè, era stato redattore di una 
pubblicazione destinata agli altri ospiti e ai loro parenti e amici.

Al maestro Delorenzi devo parecchio e ai primi due posti di un 
elenco che potrebbe essere lungo stanno un insegnamento 
volontario e uno involontario. Il primo è il senso del valore dello 
stato laico del cui funzionamento ci dava spiegazioni adatte a noi, 
efficaci e convinte. Una volta ci disse: «Il matrimonio più impor-
tante è quello civile che si celebra in municipio. In più chi è credente 
celebra il matrimonio anche in chiesa». Era un'affermazione, per me 
una gran novità, che mi era piaciuta, nella sua fermezza. La ripetei 
subito a casa, appena tornato. I miei genitori non furono affatto 
contenti, loro sostenevano il contrario, forse pensarono anche di 
andare a parlare con il maestro, ma non lo fecero. Per finire la stima 
che avevano di lui non diminuì. Più tardi Catullo Delorenzi sarebbe 
diventato, almeno per una volta, ma forse di più, un nuovo 
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compagno di viaggio di mio padre nei suoi giri di lavoro attraverso il 
cantone.

L'insegnamento involontario è questo: quando era nostro 
insegnante in quarta e in quinta non tralasciava di ricordarci, se non 
era contento del nostro lavoro, che, al tempo in cui era maestro a 
Pianezzo, allora sì che aveva allievi e allieve volonterosi e attenti. 
Qualche anno dopo, avrò avuto vent'anni, seguii la cerimonia di 
chiusura della sua classe di scuola maggiore – si trattava di 
quell'incontro fra l'emozionante e il festoso che chiamavamo 
impropriamente esame – e, una volta che fu terminata, andai a 
salutare il mio antico maestro. Mi disse: «Voi sì che eravate bravi 
ragazzi impegnati, con questi invece che fatica!». Penso a questo 
episodio ogni volta in cui sento qualcuno che parla della continua 
decadenza che percorrerebbe i tempi e porterebbe ogni presente a 
essere necessariamente peggiore di ogni passato.

mn

Il primo giorno di scuola, lunedì primo settembre 1952, il 
maestro mi assegnò un compagno di banco. Non lo conoscevo, così 
come non conoscevo nessuno degli altri. Da bambino ero spesso a 
Ravecchia, dalla nonna e dalle zie e dagli zii, i miei amici abitavano 
lì. All'Asilo, a Giubiasco, ero andato per poche settimane, malvolen-
tieri, poi mi ero ammalato di tosse canina, ero rimasto a casa a 
curarmi e non avevo più ripreso la frequenza. A mezzogiorno i miei 
genitori mi chiesero con chi ero di banco e io non seppi rispondere. 
Me lo chiesero probabilmente anche il pomeriggio, quando mi 
portarono dal signor Carpi perché mi facesse la fotografia – tenni il 
grembiule nero che mi aveva confezionato la zia Piera e portai con 
me la cartella – e di nuovo non ebbi una risposta da dare. Giorno 
dopo giorno me lo domandarono, ma io non osavo mai rivolgere la 
medesima domanda al mio compagno. Molto probabilmente 
rimasi in silenzio vicino a lui per almeno due o tre settimane. 
Finalmente il segreto mi fu svelato: era Bruno Maconi. Abitava con i 
suoi genitori e un fratello maggiore nell'appartamento situato nello 
stabile dell'Edilcentro, che si trovava vicino ai binari della ferrovia, 
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non molto distante dalla stazione. Suo padre Elia era custode e 
magazziniere della ditta ed era conosciuto anche come guaritore. A 
lui si rivolgevano molti che avevano problemi alla schiena o alle ossa. 
Li curava con le manipolazioni. Quando, poco prima di iniziare la 
seconda elementare, andammo ad abitare dall'altra parte dei binari, 
diventai amico di Bruno e andai spesso a casa sua. Credo che furono 
i Maconi a prestarmi, qualche tempo dopo, i Promessi sposi a 
fumetti, che mi piacquero molto. Non so più invece da dove arrivò 
in casa nostra un'edizione a fumetti della Fattoria degli animali di 
George Orwell che avrò guardato e letto almeno un centinaio di 
volte.

Già in prima ero diventato amico di Renato Pedrazzi. Abitava al 
Casone, in faccia al cinema Ideal, stavo talvolta da lui a chiacchierare. 
Durante le vacanze però la sua famiglia si trasferì a Locarno e non lo 
vidi mai più. In prima fui compagno di banco anche di Giacomino 
Pedroni e sicuramente erano con me in classe Angelo Biaggini, 
Alberto Bondolfi, Antonio Debastiani, forse Davide Bettosini. Un 
altro, di cui non so più né nome né cognome, era un bambino – ma 
chiamarlo bambino mi sembra strano perché ho in mente che fosse 
un ragazzone alto – che viveva con la sua famiglia di Heimatlos (in 
realtà erano cittadini svizzeri) in una delle roulotte che per diversi 
anni furono sistemate, sempre provvisoriamente, vicino al ponte sul 
fiume Morobbia, non distante dall'antico campo di calcio 
dell'U.S.Giubiasco. Faceva fatica a imparare a scrivere e a fare di 
conto, ma disegnava benissimo. Sorrideva spesso. Mi era molto 
simpatico e parlavo ogni tanto con lui, certe volte mia madre mi 
faceva portare una merenda anche per lui. A metà anno lasciò la 
nostra scuola, la sua famiglia si era trasferita in un altro cantone. Un 
altro ancora si chiamava Rossi, mi rincresce di non saperne più il 
nome. Suo padre era socio, in una ditta di trasporti di persone e di 
cose, del signor Donadini, che era l'autista dell'unico pullman 
giubiaschese. La moglie del signor Donadini aveva un negozio di 
alimentari in Piazza: quando abitavamo in Viale Stazione eravamo 
suoi clienti.

mn

In seconda eravamo in una classe dove c'erano anche allievi di 
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terza e il più bravo di loro era Athos Cairoli. Un altro di una anno 
davanti a me era Giacomo Esposito. Era lui l'incaricato del controllo 
della pulizia delle mani all'entrata in aula il mattino del 20 novembre 
1953, il giorno che seguiva quello molto movimentato in cui in casa 
nostra erano nati i due gemelli, Claudio e Stefano. Io avevo le unghie 
sporche, ma il controllore tenne conto della circostanza e mi passò 
come pulito: è una gentilezza che non dimentico. Un pomeriggio, 
non so più per quale infrazione, il maestro mi tenne, con alcuni altri, 
in castigo. Ero tristissimo e pure molto preoccupato per quello che 
mi avrebbero detto i miei genitori, così appena fui liberato mi misi a 
correre verso casa e, non appena arrivato, raccontai a mia madre 
quello che avevo combinato. La prese bene, non solo non mi 
rimproverò, ma mi consolò. Nelle settimane successive fui tenuto in 
castigo altre due o tre volte: alla terza, o alla quarta, mia madre mi 
disse che poteva anche bastare.

Nell'anno scolastico successivo, di terza eravamo solo sei, tutti gli 
altri erano di seconda, c'era fra loro anche mio fratello Paolo. Spero 
mi abbia perdonato quella volta che ero stato messo nel suo banco e 
non l'ho aiutato, per paura del maestro, mentre era in difficoltà nello 
scrivere i pensierini. Uno dei sei era Alberto Bondolfi. Gli avevano 
regalato un'enciclopedia per ragazzi e se la stava leggendo tutta. Una 
volta, non a scuola, ma all'Oratorio, mentre era in corso la tombola 
dell'Epifania, mi aveva spiegato il sistema feudale. Erano i 
promettenti inizi di quel brillante intellettuale che sarebbe poi 
diventato. Un altro era Felice Albertini, che sarebbe morto in ancora 
giovane età. A scuola era un ragazzo mite, ma dentro lui bruciava il 
fuoco della passione per la musica e in terza elementare suonava già 
come batterista in un complesso musicale che si esercitava in una 
casa del Piano, giù oltre il fiume Morobbia. Lo sentii suonare 
all'Oratorio, dove non erano rari gli spettacoli musicali e dove 
qualche volta arrivava anche, da Lugano, il maestro Mario Robbiani 
con alcuni componenti dell'Orchestra Radiosa.

Di quando ero in quarta o quinta, entrambe classi che 
comprendevano allievi dell'anno precedente, ricordo Ermes Barbi, 
appena arrivato dall'Italia, mi pare, o comunque da un altro 
comune: il maestro me lo assegnò come compagno di banco. E 
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Carlo Valsecchi che perse la mamma proprio mentre era con noi: 
venne suo padre a prenderlo a scuola un mattino in cui il maestro, 
che poi ci rimase malissimo, l'aveva rimproverato. Il maestro portò 
una parte della classe al funerale, a Lugano. Andammo a piedi dalla 
stazione al cimitero e, nel ritorno verso il treno che ci avrebbe 
riportati a casa, ci fu dato il permesso di entrare in un negozio di 
commestibili a acquistare qualcosa. Comperai un pacchetto di 
gaufrette.

Ricordo anche che in quinta la meta della passeggiata scolastica fu 
il praticello del Grütli. Il maestro Delorenzi, sostituendosi 
valorosamente alla maestra di canto Anna Reeringh, ci aveva 
insegnato in classe, con molte prove, O spiaggetta tranquilla e romita, 
il canto in onore della culla della patria, ma la nostra fiacca 
esecuzione sul campo lo deluse molto e persino lo rattristò.

mn

C'erano dunque ragazzi e ragazze che erano arrivati dall'Italia, 
insieme con i loro operosi genitori, ma ce n'erano anche di famiglie 
che venivano dalla Svizzera tedesca. Alcuni di loro erano protestanti, 
come i nostri vicini di casa Schurch. Mi era stato insegnato che i 
protestanti non si confessano al loro pastore, che confidano 
direttamente a Dio i loro peccati, senza intermediari. La spiegazione 
era anche più precisa: si mettevano vicino a una parete e dicevano 
mentalmente al Signore le cose brutte che avevano combinato. Per 
questo li invidiavo. Io dovevo andare molto spesso a confessarmi e 
con i peccati da dire al prevosto o al vicario o, in certe occasioni 
solenni, al confessore straordinario avevo finito per ingarbugliarmi, 
così da procurarmi una certa sofferenza, sulla quale adesso sorrido, 
ma che non sono pronto a raccontare in maniera che anche chi 
legge la trovi buffa.

Non riesco per ora a ricordare ragazzi e ragazze che fossero arrivati 
a Giubiasco dalla Svizzera francese. Di quella parte della patria era 
originario Marcel Droz, il custode delle Scuole Maggiori e dello 
stabile delle esposizioni, lo Stallone, nel cui unico appartamento 
abitava insieme con la moglie, la signora Romilda. Una domenica 
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pomeriggio che anch'io ero al Ristorante del Moro, nella bellissima 
corte interna, Marcel e Romilda ordinarono una birra e 
un'aranciata. Una delle figlie del signor Biaggini – non so più se 
Maria o Fede o Rita o Agnese, Pace non credo perché abitava a 
Berna – portò le due bevande e appoggiò la birra vicino a Marcel e 
l'aranciata vicino a sua moglie. Avrebbe dovuto fare il contrario! 
Romilda era divertita per aver avuto un'altra volta la conferma che la 
birra era ritenuta da chi la serviva una bibita per gli uomini e 
l'aranciata una bibita per le donne.
Da molto più lontano era giunto il Polacco, del quale non seppi 
mai il nome: era uno dei profughi militari internati in Ticino negli 
anni 1942 e 1943, alla fine della guerra non era tornato in Polonia. 
Vendeva le uova. Noi Buletti spesso le comperavamo da lui, quando 
abitavamo in Viale Stazione. Le trasportava su un piccolo 
motofurgone; era sempre sorridente. Di un motofurgone si serviva 
anche il panettiere Faul dal quale cominciammo a comperare il pane 
quando ci trasferimmo nella casa sotto la stazione, senza 
abbandonare il precedente fornitore, il panettiere Camozzi, che 
aveva il laboratorio a Daro e si spostava con un'automobile, aiutato 
nella distribuzione dalla moglie o dalla figlia. Di questo fornitore mi 
piaceva moltissimo che abbastanza spesso aggiungeva alla pagnotta, 
se questa non raggiungeva il peso canonico del mezzo chilo, una riga 
di pane ticinese, che noi conoscevamo con il nome, appunto, di pan 
da riga. Così avevamo due fornitori di pane. Faul, che ogni sabato ci 
forniva una treccia molto buona, si faceva aiutare, quando non 
erano a scuola, dal figlio o dalla figlia. Li trasportava insieme con il 
pane. Sua moglie Lucia teneva aperto un negozio di commestibili 
non lontano dal cinema Ideal. In più, qualche volta, mio padre, 
quando il suo lavoro lo portava in Riviera, comprava a Prosito una 
pagnotta rotonda cotta in un forno a legna. Dalla mia nonna a 
Ravecchia invece mangiavo un altro pane che sta nelle mie memorie 
buone, quello che impastava e cuoceva suo cugino Mario Pacciorini 
e che era venduto nella bottega da sua sorella Adele.

mn
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C'era anche chi lasciava il nostro borgo per andare altrove, nella 
Svizzera Interna – in dentro – o anche più lontano. Chi, fra quelli 
che conoscevo, più si era allontanato quando io ero bambino, era 
don Fedele Pedrazzini, partito come missionario in Colombia 
quando frequentavo la prima elementare. Era un tempo in cui era 
difficile comunicare con chi stava via da casa, una forte nostalgia 
sembrava inevitabile. Ho in mente bene una volta in cui ero con mia 
madre nel negozio di ferramenta: mio padre aveva già iniziato il suo 
lavoro di rappresentante e doveva essere sostituito più spesso di 
prima, tanto che a un certo punto sarebbe stata assunta come 
venditrice la ragazza Lucina, che avrebbe poi sposato uno dei fabbri 
che lavoravano dallo zio Mario, quello, a noi molto simpatico, che 
chiamavamo con il nome del paese dove abitava, il Gudo, ma in 
dialetto, al Güd. Passò davanti al negozio la signora Bettina, la madre 
di don Fedele, ed entrò a dare a mia madre le ultime notizie sul figlio 
che le aveva appena scritto. Nel locale rimase un'aria di mestizia e di 
preoccupazione e di attesa che arrivassero nuove notizie, che fossero 
buone, e di desiderio che non tardasse troppo un congedo con 
ritorno a casa per un periodo di vacanza del giovane prete.

Prima che partisse per la Colombia, quando mancavano pochi 
giorni a che diventasse sacerdote, don Fedele fu uno dei tre 
viaggiatori che mio padre portò sulla Simca, acquistata non da 
molto, nel suo primo viaggio in Italia. Meta era la città di Como. Gli 
altri due viaggiatori: mia zia Piera e io. Avevo appena compiuto i sei 
anni, ero dalla nonna a Ravecchia, non mi avevano detto niente. A 
mezzogiorno la zia Mariangela torna dal lavoro per il pranzo e porta 
per me il permessino che mi autorizza a far parte della piccola 
compagnia che nel pomeriggio avrebbe raggiunto la città italiana più 
vicina. In dogana capitò un fatto interessante: don Fedele aveva 
comperato delle immaginette e le portava a stampare in una 
tipografia comasca, sarebbero state il ricordo della sua prima messa. 
Era seduto davanti, accanto al guidatore e teneva sulle ginocchia la 
scatola di cartone che le conteneva. Il finanziere italiano gli chiese: 
«Cosa c'è in quella scatola». Rispose: «Immagini». Il finanziere: 
«Scenda e mi segua in ufficio». Aveva capito che c'erano dadi Maggi. 
Giunti nella città, mio padre posteggiò l'auto vicino al Duomo. 
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Sapeva che il posteggiatore era uno che qualche anno prima aveva 
lavorato nel garage di suo fratello Marco. L'uomo arrivò ed estrasse il 
suo libretto delle ricevute, ma quando vide che l'automobilista era 
mio padre, lo rimise subito nella borsetta che aveva a tracolla e ci 
salutò con grande allegria. C'erano pronti per lui due pacchetti di 
sigarette. Non so più altro di quel pomeriggio, salvo che ci 
riavviammo verso Ponte Chiasso e la dogana passando non da Via 
Nino Bixio, ma da Via Borgo Vico per poi immetterci in via 
Bellinzona.

Quando cambiammo casa, trovammo i Pedrazzini come vicini: 
avevano lasciato la Sottocentrale delle ferrovie quando il signor 
Quirino, che ne era il responsabile, era andato in pensione. Dalla 
loro nuova casa partì un altro figlio, che andò a Zugo, dove diventò 
frate infermiere e prese il nome di Fra Serafino. Dopo qualche anno, 
la congregazione lo mandò a Roma a guidare i turisti nelle 
catacombe. Nei suoi giorni di congedo tornava dalla città eterna a 
Giubiasco a bordo di una Vespa.

mn

Quirino Pedrazzini, uomo austero e rigoroso, era provetto in 
parecchi lavori, anche in attività che non richiedevano soltanto 
abilità manuali, ma avevano bisogno, per essere portata a termine in 
modo corretto, di un cervello sveglio e acuto. Per me il massimo 
splendore della sua bravura consisteva nella sua capacità di sviluppare 
e stampare le fotografie. Noi portavamo, non lo facevamo molto 
spesso, i nostri rullini di fotografie scattate dal signor Carpi: di tanto 
in tanto prendevamo in prestito la macchina a soffietto, che era 
custodita a Ravecchia, dalla nonna materna; poi in casa era arrivata 
una Kodak economica, che avevamo regalato al papà per il suo 
compleanno. Questo apparecchio dava la possibilità –  per noi era 
qualcosa di stupefacente – di avere, quando c'era bisogno, la luce del 
flash, prodotta da una lampadina che doveva essere sostituita ogni 
volta. Che il nostro vicino fosse in grado di svolgere il medesimo 
lavoro del fotografo signor Carpi era degno di grande 
considerazione.

Malgrado le sue notevoli competenze, Quirino Pedrazzini, non 
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disdegnò di essere, più di una volta, l'aiutante di Elvezio Buletti nel 
montaggio dei soffiatori del fieno Lanker: mio padre poteva contare 
su di lui, non solo su Luigi Riva, per questo lavoro apparentemente 
elementare, ma in realtà non privo di difficoltà e persino di insidie. 
Mi capitò di accompagnare i due montatori e di assistere al loro 
lavoro insieme con il contadino e i suoi familiari; non so più se 
riuscissi a essere di qualche utilità o se fossi solo uno degli spettatori, 
comunque provavo anch'io una grande soddisfazione quando il 
primo fieno, gettato nell'apposita bocca della macchina, era spinto 
dalla carica data dal motore su per i tubi e giungeva fino al fienile, 
dove il contadino, manico della forca saldamente impugnato, era già 
pronto a sistemarlo in modo conveniente.

Il nostro abilissimo vicino di casa era anche apicoltore: le sue api 
passavano l'estate a Campo Vallemaggia e le altri stagioni a Giubiasco, 
vicino alla Morobbia, in un posto che stava poco più a est del ponte 
sul fiume di Via del Piano. Concorreva ad aumentare il prestigio di 
lavoratore tenace, oltre che abilissimo, del signor Quirino la 
circostanza che il trasporto delle arnie in partenza per la loro 
residenza estiva doveva essere avviato prestissimo il mattino, quando 
non c'era ancora la luce del giorno, mentre continuavamo a dormire 
beatamente. Compravamo il miele prodotto da quelle api itineranti, 
ma non pochi vasetti ci erano regalati. Con i nostri vicini c'era 
un'armoniosa collaborazione che comprendeva diverse cortesie 
reciproche, ma che aveva la sua manifestazione più chiara nello 
scambio di telefono e televisione. Per diversi anni i Pedrazzini 
vennero a telefonare da noi – capitava anche che qualcuno li cercasse 
e allora si andava di corsa a chiamarli – e noi Buletti, specialmente 
noi ragazzi, andammo da loro a guardare la televisione. È evidente 
che quanto a tempi dell'ospitalità eravamo noi a guadagnarci. Mio 
padre era restio a portare un apparecchio televisivo in casa. 
Ascoltavamo molto la radio. Una volta che non eravamo soddisfatti 
della qualità del suono, venne il signor Borri, che ci aveva venduto 
l'apparecchio, e collocò sul nostro balcone un'antenna, più piccola 
di quelle che si usavano per la recezione televisiva, ma somigliante: 
volendo avremmo potuto per rapidi momenti illuderci di avere 
anche noi una televisione in casa.
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Ogni giorno lavorativo dall'Italia arrivavano a Giubiasco non 
pochi operai e operaie, dipendenti della Linoleum, delle Ferriere 
Cattaneo, del Cappellificio, di industrie e artigianati più piccoli. 
Parecchi di loro viaggiavano con il treno, specialmente con il Luino, 
cioè con quello, ancora a vapore, che collegava la cittadina italiana 
sul Verbano a Bellinzona. Verso le cinque del pomeriggio risalivano 
sul treno che li avrebbe riportati alle loro case, oltre il confine di 
Dirinella, ma prima di raggiungere la stazione erano in diversi a 
passare di corsa nel vicino negozio dei signori Gambetta, che più 
tardi sarebbe diventato dei signori Monico, per comprare alcuni 
prodotti dal prezzo più conveniente rispetto a quello che dovevano 
pagare in Italia: fra essi c'erano lo zucchero, il caffè, le banane. A 
quell'ora era meglio non andare a fare provviste in quel negozio, si 
rischiava o di aspettare o di far innervosire quei compratori frettolosi 
per forza. Tuttavia se non si avevano problemi di tempo – un 
ragazzo delle elementari di solito a quel tempo non ne aveva – era 
bello tenersi da parte e assistere ai veloci acquisti. La signora 
Gambetta a quell'ora della sera incipiente doveva dare il suo meglio 
come venditrice e mi pare di ricordare che se la cavasse 
egregiamente. A scuola ci insegnavano a essere orgogliosi del nostro 
borgo industrioso, che venissero a lavorarci operai dall'Italia – e a 
fare acquisti nei nostri negozi – mi pareva un ulteriore motivo di 
fierezza.

Alcuni meccanici italiani lavorarono nel garage dello zio Marco. Il 
primo conosciuto da me però era ticinese, era il nostro cugino 
Peppino Mossi, l'unico proprietario che io ricordi di una Lambretta 
con la «carrozzeria scoperta»: gli altri possessori di quello scooter, del 
quale lo zio Marco era agente, venditore e riparatore, avevano 
modelli con la «carrozzeria chiusa»,  simile a quella della concorrente 
Vespa. Era cittadino italiano un meccanico che si chiamava 
Francesco, uno piuttosto nervoso e bravissimo nel suo lavoro. 
Un'estate, avrò avuto tredici o quattordici anni, lavorai qualche 
settimana nel garage come garzone ed ebbi con lui alcune 
discussioni. Una riguardò l'esistenza di Dio che per me, giovane 
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cattolico, doveva obbligatoriamente essere una certezza, mentre per 
il mio competitore era una falsità. Basava la sua convinzione su un 
argomento a proposito del quale io ero solo in grado di balbettare, 
quello della sofferenza e della morte per malattia dei bambini. 
Francesco però teneva viva in sé una vera devozione per 
l'incantevole bellezza delle donne, osservanza che io non potevo 
praticare perché troppo giovane e troppo poco sveglio. Una mattina, 
quando la graziosissima maestra Delfina tornava con i suoi allievi di 
prima verso le Elementari dalla palestra, che si trovava alle Scuole 
Maggiori, e stava passando vicino al garage, aveva smesso il suo 
lavoro e le aveva detto ad alta voce: «Maestra, non c'è un posto per 
me nella sua classe?».

Anche lo zio Mario ebbe almeno un dipendente che veniva 
dall'Italia. Abitava e viveva a Camorino, con sua moglie, la signora 
Maria, le tre figlie e i due figli, vicino al maglio, dove lavorava. Era il 
signor Bellicini, bresciano. Prima era stato nella Svizzera tedesca. Era 
simile al meccanico Francesco in almeno due elementi del suo 
essere: non bisognava fargli perdere la pazienza ed era maestro nel 
suo mestiere.

Continua sul prossimo Lunarietto

Subito a sinistra del cancello, sotto il balcone, l'ingresso del negozio di commestibili dei 
signori Donadini  
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Questa dodicesima pubblica-
zione, già in libreria, che il 
77.enne Gian Paolo Lavelli 
ha chiamato Aria da cà (Aria 
di casa),  f ila nel 
libero gioco della 
fantasia. Raccoglie 
nelle sue 128 pagine, 
reminiscenze di un 
tempo che fu ed una 
c i n q u a n t i n a  d i 
poesie in dialetto di 
Giubiasco dei nostri 
giorni, con versione 
in lingua italiana a 
p i è  d i  p a g i n a  e 
disegni acquerellati 
dell'artista giubia-
schese Ennio Tonio-
lo. Trova spazio, poi, 
la ricerca sul dialetto 
della Valle Morobbia 
con le sue cantilene 
danzanti, nella culla 
del vernacolo mo-
robbiotto, con oltre 
200 parole da non 
scordare e l'inventa-
rio dei lavatoi, fon-
tane e abbeveratoi, 
demoliti e nuovi del 
b o rg o.  I l  t u t t o, 
raccolto nel libro, 
v u ol e  e s s e r e  u n  u m i l e , 
rispettoso omaggio alla terra 
e alle persone che gli hanno 
voluto bene.
Il  l ibro, stampato dalla 
Fontana Edizioni SA. di 

Pregassona, è una pubblica-
zione da inserire in un merca-
to di nicchia, indicata agli 
amanti del dialetto.

Nelle poesie, Si parla di 
memorie in un cammino a 
volte immaginoso però su un 
terreno fin troppo reale 
andando a cercare i volti di un 
tempo  e  quelli  di  oggi.

Nella ricerca sul dialetto 
dell'alta Valle Morobbia, 
sono state scelte magiche 
parole danzanti nelle loro 

e s p r e s s i o n i 
b a l l e r i n e ,  c h e 
m e r i t a n o  d i  n o n 
essere dimenticate. 
Nell'inventario delle 
fontane, lavatoi ed 
abbeveratoi locali, 
sono state portate 
alla luce dei ricordi, 
u n a  v e n t i n a  d i 
demolizioni di vecchi 
manufatti e non più 
in  funzione e non 
o l t r e  2 5  o p e r e 
artigianali, ancora 
esistenti, che fanno 
bella mostra sparse 
in tutto il territorio, 
in Collina e nel Piano.
Sulla copertina del 
l i b ro,  è  r i t r at t a 
l'antica casa colo-
nica nella frazione di 
Soresina a Rivera, 
dove è nato l'autore 
nel 1939. La pre-
sentazione ufficiale 
del libro è avvenuta 
giovedì 29 settem-

bre, alle 14, alla Fondazione 
Vita Serena di Giubiasco in 
Viale 1814. Aria da cà è in 
vendita a Fr. 20.–. Il ricavato 
andrà  in  beneficenza.

il Lunarietto esce ogni anno, la settimana 
prima di Natale, e si può ritirare gratuita-
mente presso la Panetteria Marzorati, in via 
Borghetto 4,  a  Giubiasco.
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