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L'Onorando Contado p. il 
solito Fitto Lire di Milano 
· 479.- 1.-

Per Fitti sette come al quinter-
netto del Console 1785 · 
l i quali sono restati 
solam.te in sei Fitti p. 
essere pagato il Capitale 

del Carena Lasagnuolo 
importano tra tutti sei 
Lire  Milano · 34.176

Per l'incanto del Mondò del 
Guzzaja · 344.10.-

Per l'in.to intiero del Mondò 
grande · 231.10.-

Per l'in.to del Mondò del 
Lancone · 82.-.-

Per l'in.to della misuratura del 

vino · 30.-5
Per l'incanto delle vinascie da 

Serta · 1.-1.-
Per l'in.to del Torchio in Piazza · 

144.-.-
Per l'incanto del Torchio in 

Pienezzo · 87.12.-
Totale 14.34.16.6

Catalogo dell'entratta che ha annualmente il Comune di Vallemorobbia e 

prima delli Fitti  e  Incanti  in  nostro  Particolare  come  sotto  appare  e  

ciò  come  nel  1785

Incanti in Comunella con Giubiasco come sono registratti al quinternetto 
del  sud.to  anno 1785

maPer l'incanto della 1.  Gera in 
lire di Milano · 205.-.-

daPer l'in.to della 2.  Gera · 200.-.-
zaPer l'in.to della 3.  Gera · 103.-.-
taPer l'in.to della 4.  Giera · 101.-.-

Per l'in.to della Bosciorinetta · 
175.10.-

Per l'in.to della Bosciorina 
grande · 236.10.-

Per l'in.to del Mondò della 
volpe · 62.10.-

Per l'in.to del Mondò de' 
Mondasci · 62.10.-

Per l'in.to del Mondò de' Ratti · 
46.-5.-

Per l'in.to del Mondò de' Lavo-
ranti · 50.-.-

ma Per l'in.to della 1. Mondella · 
26.-.-

da Per l'in.to della 2. Mondella · 24.-5.-
Per l'in.to del Mondò del 

Margaritello · 26.-.-
Per l'in.to del Mondò della 

Pobbia · 54.-.-
Totale 1372.10.-
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Somma retroscritta delli In-

canti in Comunella con 
Giubiasco · lire Milano 
1372.10.-

Per l'incanto della Mondascia · 
41.20

Per l'incanto del Mondò de' 
Canelli · 48.20

Per l'incanto del Mondò del 
Masirolo · 41.-5.-

Per l'incanto del Mondò del 
Lazzer · 51.-.-

Per l'incanto del Mondò Secco 
· 49.-.-

Per l'incanto del Mondò detto 
il Pedesino · 49.20.-

Per l'incanto del Mondò del 
Mott' · 58.-5.-

moPer l'incanto 1.  a venir in su 
del Mondò del Mott' · 
55.-5.-

doPer l'incanto 2.  a venir in su 
del Mondò del Mott' · 
48.15.-

zo Per l'incanto 3.  a venir in su 
del Mondò del Mott' · 
63.-5.-

Per l'incanto del Mondò del 
Casinello · 43.-5.-

Per l'incanto della Piazza delle 
Mondelle · 27.-.-

Per l'incanto del Mondò in 
dritura al Mondò del 
Lancone · 27.-.-

moPer l'incanto del Mondò 1.  
sotto le Baraggie · 31.-.-

doPer l'incanto del Mondò 2.  
sotto le Baraggie · 43.10.-

zoPer l'incanto del Mondò 3.  
sotto le Baraggie · 38.-
7.6

toPer l'incanto del Mondò 4.  
sotto le Baraggie cioè il 
Quadro grande · 63.-.-

toPer l'incanto del Mondò 5.  
detto il Mondò de' Caregi 
· 78.-.-

mo Per l'in.to 1. del Boscodarbore 
· 20.-.-

doPer l'in.to 2. del Boscodarbore · 
20.-.-

zoPer l'in,to 3. del Boscodarbore 
· 40.-.-

toPer l'in.to 4. del Boscodarbore 
· 54.10.-

toPer l'in.to 5. del Boscodarbore 
· 50.-.-

Per l'in.to del Mondò del 
Ciapuscio · 66.15.-

Per l'in.to della Ciossetta delle 
ore · 12.10.-

Per l'in.to della pesa o sia 
centenajo · 4.-2.6

Per l'in.to della Ressega in 
Giubiasco · 26.15.-

Per l'in.to della Foglia de' 
Moroni · 40.-.-

Per  l'in.to  delli  Noci · 30.-.-
Per l'in.to dell'Alpe D'orno · 

279.12.-



Per l'in.to dell'Alpe di Croveg-
gia · 222.-4.-

Per l'in.to dell'Alpe di Pisciere-
dondo · dico 345.12.-

Volta foglio tot. 3523.-8.-
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Segue gli Incanti di Comunella 
Somma retro · 3523.-8.-

Per l'incanto dell'Alpe di Fossa-
da in lire di Milano · 
193.-4.-

Per l'in.to dell'Alpe del Forno e 
Valetta · 312.-.-

Per l'in.to dell'Alpe di Poltrino · 
453.12.-

Per l'in.to dell'Alpe di Piscia-
rotto · 125.10.-

Per l'in.to dell'Alpe di Moneta · 
61.-.-

Per l'in.to del Pian del Torno · 
21.10.-

Per l'in.to dell'Alpe di Stagno · 
66.-.-

Per l'in.to dell'Alpe di Scertara · 
97.12.-

Per l'in.to della Caccia verso 
l'Alpe di Poltrino · 2.15.6

Per l'in.to della Caccia verso 
l'Alpe di Piscieredondo · 
4.-.-

Somma sud.ta · 4860.11.6
Per la taglia delli Alpi di Giggio, 

Giumello, e Boggio · 72.-.-
Tocca a Valle morobbia della 

contrasc.ta Somma di Lire 
·  4932.11.6

settimi per nostra congente di 4. · 
Lire 2818.12.6

Fitti e incanti nostri particolari 
vedi a pag. 20 · 1434.16.6

E  p i ù  p e r  F i t t o  d o v u t o 
a n n u a l m e n t e  d a 
Fortunato Poletto detto 
Scalvino non per anco mai 
scritto nelli quinternetti 
delli Consoli · 4.-3.3

Taglie annuali delli Forensi, 
Forestieri e Vicini com-
preso Fondi e Fuoco vedi 
a pag. 33 · 4120.-99

Somma 8378.-2.-
S'agionge per errore fatto nelli 

sei Fitti retroscritti a pag. 
20 · 2.-7.6

Somma  8380.-9.6 
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Daro e Artore

Sebastiano e Fratelli Barenchi 
· Lire di Milano · 12.6

Sig.r Consigliere Giõ. Pietro 
Barenchi · 18.6

Antonio Rodone · 18.-
Sebastiano Ponzio · .-6.3

Bellinzona

Gli SS.ri Fratelli Sacchi · 78.-4.6
Il Sig.r Carlo Giuseppe Chi-

cherio fu S.r Tenente 
Floriano · 21.14.6

Il S.r Tenente Bonzanigo · 
29.16.6

Il S.r Giõ. Ant.io Vonmentlen · 
2.15.9

Il  S.r  Giõ  Steina · 4.-5.9
Gli SS.ri Eredi del fu S.r Asca-

nio Bruno · 5.-7.9
Gli SS.ri Eredi del fu S.r 

Giuseppe Magoria · 
1.17.9

Il S.r Castelano Balli · 8.-3.-
Il Molt'Ill.re Sig.r Giõ, Rocco 

Vonmentlen · 2.29.9

Il Molto Reved.o Sig.r Don 
Ant.io de' Borghi · 7.11.-

Il Molto Mag.co Sig.r Fiscale 
de' Borghi · 40.13.9

Il Vened.o Monastero di S.t 
Bernardino di Monte 
Carasso · 35.-.-

Il suddetto Vened.o Mona-
stero Lire 4.16.- con il 
Comune di Giubiasco 
per causa del prenot-
tare il suo S.O. Bestia-
me nel Territorio Comu-
nale d'ambi due Comu-
ni Va l lemorobbia e 
Giubiasco · 2.15.-

Al Cracco

Antonio Tognaca d.to il Spe-
so  q.m  Carlo · .-18.-

Antonio Tognaca q.m altro · 
2.20.-

Antonio, e Fulgenzio Fratt.i 
Tognacca · 4.-7.9

Ravecchia

Il Sig.r Consigliere Andrea 
Bomio d.to Confaglia · 

3.-2.-
Francesco Bomio q.m altro · .-

7.-
Francesco Bomio q.m Steffa-

no · .-7.-
Giovanni Bomio q.m Dome-

nico · .-7.-
Volta foglio · 267.19.9
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Siegue le Taglie · Ravecchia · 
Somma retro 267.19.9

Il Sig.r Consigliere Gaspare e 
Fratelli Pacciorini devo-
no lire di Milano · 17.3

Biagio Pacciorini · 1.-3.9
Domenico e Fratelli del Gran-

de · 1.15.-
Maestro Giuseppe Jossi · 3.17.6
Pietro Lafranchino · 2.-13
Fratelli Jobb · 2.-13
Antonio Cappezzolo · 1.16.-
Antonio Confagl ia detto 

Giovanasc ino e suo 
Cugino Carlo Giovana-
scino · 3.-13

Taglie de' Fondi e Fuoco delli Vicini, Forensi e Forestieri buttate l'anno 
scorso 1785 · in ragione del 12 ·



Pedevilla

Antonio Ghittino q.m altro per 
Fondi e Fuoco · 19.12.9

Giõ. Domenico del Biagio qm. 
Pietro · .-4.-

Pietr'Ant.io del Biagio Bernar-
dino · 8.-8.-

Giusep.e del Torchio · 14.-
Eredi qm. Fulgenzo Gallo · 1.13.-
Fratt.i Galli detti della Vedova 

per Fondi e Fuoco · 12.-6.-
Maria Dom.ca Antogniola · 6.-3.-
Dom.co del Biagio q.m Bernar-

dino · 2.-6.9
Dom.co, e Fratelli del Biagio 

q.m Maester Ant.io · 
27.-7.3

Giõ Batta del Biagio q.m altro · 
11.-.3

Il Sig.r Defendente Tatti p. 
Fondi e Fuoco · 58.11.-

Defendente dell 'Ostina p. 
Fondi 4.15.9. e p. Fuoco 
· 1.-7.6 p. convenzione · 
6.-3.3

Palasio

Il Nobile e Molto Reverendo 
Sig.r Curato Don Carlo 
Bernardo de' Rusconi · 
65.-8.3

Giõ Donato Margnone · 5.-5.-
Giõ Batta del Tadè · 6.-9.-
Eredi q.m Prõ Gianna · .-1.-
Gli Sig.ri Fratelli Rusca in 

Solidom con 2 Taglie di 
Fuoco e p. Fondi · 37.-4.9

Agustino Berta · 8.-16
Giovanni Berta q.m altro · 29.12.-
Somma · 592.18.3
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Palasio

Somma  retro  592.18.3
Domenico Duchino detto Berta 

Lire di Milano · 11.17.-
Squadra de' Andreoli

Fratti Berta q.m Antonio · 7.11.3
Fratti Valter in Solidom · 8.20.-
Giuseppe  Berta · 2.-3.-
Eredi q.m Giõ Batta Berta · 4.17.3
Carlo Francesco Zanetto detto 

Berta · 1.-4.9
Giõ Batta Gianoca detto Berta 

· 11.-4.-

Il Sig.r Sindaco Giusepp'Euge-
nio  Poletti · 83.-2.3

Il Sig.r Carlo Giusep.e Lavizzari 
· 29.12.6

Il Sig.r Fortunato Poletti detto 
Scalvino · 2.-9.9

Eredi del fu Sig.r Franc.o 
Lavizzari p. Fondi e 
Fuoco che fa Franc.o 
Fig.o del sud.to nella 
Squadra de' Taminelli · 
14.-7.6

Giacomo  Barione · 6.-.9

Squadra  de'  Taminelli
Gli SS.ri Eredi del fu Sig.r 

S indaco  G iõ  P ie t ro 
Duchino · 27.15.9

Bortolameo Carmine solo p. 
Fuoco · 5.10.-

Il Sig.r Andrea de' Rusconi p. 
Fondi e Fuoco · 57.29.-

Il Fabbro Maester Giõ Bordone 
solo  p. Fuoco · 5.10.-

Anna  Maria  Duchina · 1.11.9
Francesc'Ant.nio Duchino · 1.- 4.9
Giõ. Ant.io  Zanetti · 1.15.-
Pietr'Ant.io  Zanetti · 11.13.-
Eredi q.m Dom.co Zanetti·2.- 8.-
 

Squadra  de'  Staniga
Sig.ra Margarita Fedela solo p. 

Fuoco · 3.10
Il Fabbro Maestro Giõ Batta 

dell'Oro p. Fondi e Fuoco 
· 9.15.3

Il Sig.r Sindaco Francesco Berta 
· 7.12.9

Pietro Gada · 6.10.9

Squadra  Sottomontagna
Giuseppe Novarese detto Pron 

· 3.-1.-
Volta foglio · 923.15.3
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Squadra  Sottomontagna

Somma retro · 923.15.3
Carl'Ant.io Zanetti detto Pron 

Lire  di  Milano · 0.26
Pietr'Angiolo Pron detto Buono 

· 4.-9.6
Giõ Antonio Reguscio · 1.16.-
Sebastiano Giovanolino · 2.-7.6
Giuseppe Casso detto Tomboggia 

p. Fondi e Fuoco · 7.14.3

Ascanio Fachino (si deve metterlo 
nella Squadra de' Staniga) 
p. Fondi e Fuoco · 8.11.3

La Sig.ra Marianna Poletta (si 
deve scr iver la  ne l la 
Squadra de' Andreoli p. 
l'anno corrente 1786) · 
4.- 8.6

La Sig.ra Lucia Prona (come la 
sud.ta) · 14.9

Maester Giovanni Margheroli 
(come la sud.ta) solo per 
Fuoco · 5.10.-

Camorino
Pietro  Fachino · 3.-1.9
Giõ Batta e suoi Cugini Margnetti  

· 1.18.-
Giacomo e Lorenzo Fratelli Moggia 

· .-14.9
Eredi q.m Martino Rossi · 3.-7.-
Abondio  Mozzini · 4.-2.9
P.ro  e  Fratti  Buoren · 1.-2.3
Gian Giacomo Margnetti · 1.-9.9
Eredi q.m Pietro Todeschino 

detto Zonzino · 1.19.6
Martino Antonio e Domenico 

Fratelli  Morelli · 15.9
Eredi q.m Giuseppe Rossi 

detto il Marangone · .-
5.6

Sant'Antonino
Giann'Ant.io  Basso · .12.6
Fratelli  Pronini · 2.12.-
Fratelli  Stornetta · 4.14.3
Eredi q.m Domenico Masina · 

14.9
Domenico  Pedrello · 6.-6.-
Eredi q.m Giacomo Masacone 

· 2.-4.3
Eredi q.m Giacomo Gianetto · 

2.15.-
L'Onorando Comune di Sant'An-

tonino suddetto · 4.-6.6

(Continua sul prossimo lunarietto) 
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DALLA SPECOLA DEL PALASIO

Dopo il decesso di mio padre Didio 
Cugini, trovai in fondo ad un armadio, 
un plico di vecchi documenti. Questi 
erano stati raccolti nella casa, da lui 
acquistata nel 1973 dagli eredi di 
Clemente Lavizzari, situata in Viale 
Stazione 3 a Giubiasco, e recentemen-
te  demolita.
Fra le carte vi erano 55 lettere scritte tra il 
1881 e il 1922 da tre componenti di una 
delle famiglie Biaggini di Giubiasco 
emigrati nella regione di San Luis 
Obispo in California. Queste lettere di 
un f ratel lo  e  due sorel le  erano 
indirizzate ai genitori, ad un'altra sorella 
o ad un cognato rimasti in Ticino. Le 
lettere per i genitori o la sorella venivano 
scritte in occasione di matrimoni, 
decessi ma soprattutto delle Feste di 
fine anno, quelle per il cognato, 
essendo amministratore dei loro beni in 
Ticino,  soprattutto  per  affari.
Le lettere sono state trascritte senza 
alterare l'or tografia originale per 
mantenere le espressioni dialettali o gli 
anglicismi che con il passare degli anni 
si sono insinuati via più nel vocabolario.
La singola lettera non è molto signifi-
cativa, ma l'insieme dell'epistolario 
mostra uno spaccato della vita di 
emigrati ticinesi che hanno fatto fortuna 
in America, ma che non hanno mai 
dimenticato e sempre sostenuto con 
affetto e con aiuti finanziari non 
indifferenti i loro parenti rimasti in  
patria.
Cercando di ricostruire il legame di 
parentela tra i redattori delle lettere e 
mia nonna Candida Biaggini, ho 
scoperto che la genealogia dei Biaggini 
di Giubiasco era già stata studiata 
estensivamente dalla signora Sandra 
Rossi, che ringrazio per il suo prezioso 
aiuto  in  questo  ambito.

Giubiasco, novembre 2016
Cristina Vanini-Cugini

Lettere dalla contea
di San Luis Obispo

Premessa
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Giubiasco non è più quello di prima: da paese 
autonomo è divenuto per volontà politica, e 
per la forza del numero, un quartiere di città: 
una mera espressione geografica. Il costitu-
zionalista ticinese Eros Ratti, intervistato dal-
la RSI a proposito dell'aggregazione bellin-
zonese, qualche tempo prima della sua morte, 
avvenuta il 24 aprile 2015, rilasciava la 
seguente dichiarazione: «Ho costatato che tut-
te le volte che si mette assieme le cose va bene il 
tutto da un profilo economico forse nazionale, 
però dal profilo della partecipazione del 
cittadino alla cosa pubblica è un disastro. Si 
creano comprensori talmente grandi... ecco bi-
sogna vedere se sarà più d'accordo con i grandi 
magazzini o con la bottega del paese. È qui che 
bisogna discutere un pochettino le cose». Se 
l'aggregazione gioverà ai giubiaschesi, lo si 
saprà ben presto. Noi dubitiamo: anzi siamo 
convinti che questa unione fortemente voluta 
dai bacialé della politica, altro non sarà per noi 
che un  grande  disastro.  
     Il Lunarietto



Lettera 1

Ercole ai genitori e alle sorelle

Cajucos  9  agosto  1881

Carissimi  Genitori  e  Sorelle
Già Da longo tempo la mia intenzione era di 
riscontrarvi alla vostra lettera che da longo 
tempo l'ho ricevuta, ma i miei affari sempre 
mi rattento da scrivervi, ed ora voglio 
ricontarvi l'occasione. Come già lo sapete 
che ho una bottega di Maccelaria. quando 
ho cominciato ad aprire in poco tempo 
abbiamo fatto finire di vender carne ad un 
altro macellajo, e questo ha venduto il suo 
negozio ad un altro. Quest'altro, essendo 
che non poteva far bene i suoi affari fra 
breve mi ha venduto il suo negozio ad io ed 
a Bomio Andrea e quindi per qualche 
pochi mesi noi mazzavamo una vacca tutti i 
giorni e per tanto non ho mai avuto 
nemanco il tempo di scrivervi. Da due mesi 
fà è venuto un altro macellajo a mettere una 
macellaria in questo paese, e quando è 
venuto diceva, voglio che i 2 macellaj 
svizzeri in 4 mesi deve andare in banda, e 
non vender più carna qui! Ma mi pare che 
in poco tempo quello che mi augurò a noi 
altri, lo apparteciperà ello, perché come 
dice il proverbio  chi  la  dura  la  vince.
ed io per ringraziare l'Altissimo sono 
troppo ben veduto e conosciuto in questo 
paese. E per male che la vada desidero che 
il Signore mi daga sempre fortuna e sanità 
come per il passato, che così anderà bene. 
Cari Genitori io penso che ne sarete di 
bisogno dei denari, ma in questo tempo 
non vi posso mandarvene molti, perché nel 
mio negozzio tutto il tempo mi necisita 
denaro per comperare vacche ecc... 
Dunque ho pensato di inviarvi questa 

piccola cambiala di cento franchi (franchi 
100) pagabila  in  Bellinzona  alla  Banca  
cantonale.
Vi hò poi di contarvi che il mio vecchio 
compagno A. Bomio è del primo luglio 
prossimo passato che ha venduto la sua 
parte di negozio, ad uno di Soldugno sopra 
Locarno, per buona sorte questo è un 
bravo giovinotto e  andiamo molto 
d'accordi  ed  uniti.
Altro non ho da dirvi solo che vi domando 
scusa del mio tardo riscontro, e non 
pensate che io mi dimentico della nostra 
casa, perché non passa un'ora ch'io penso 
a voi. spero che se Dio mi da fortuna fra 
pochi anni si abbraceremo lagrimando di 
gioia. altro non sò che dirvi solo sono sano 
e  li  miei  afari  vanno  bene.
Desidero il simile di voi, col augurandovi 
longa vita, e felicità. farete il piacere a 
salutare gli amici che dimandano conto di 
mé. Vi prego di darmi presto riscontro ed 
inviarmi novità dei miei lontani Paesi. Vi 
lascio i più affettuosi e cordiali saluti a voi 
care Sorelle, ed un particolare saluto con 
fetto di cuore al mio  caro  Padre  e  Madre.
Vi lascio con estretta mano e mi dichiaro 
sempre  il  vostro

Aff.mo  Ercole  Biaggini

Il  mio  indirizzo  è  sempre  il  medesimo
Ho saputo per mezzo d'altri che la sorella 
Virginia s'impalmò col Giovanni Detto 
Verzasca. gli auguro fortuna prosperità, e 
unione.
Addios,  Addios,  Addios

Ha ricevuto la lettera del riscontro dei 
denari il cucino Paolo, il quale ne aggradì 
molto nell'udire la pace di sua moglie coi 
suoi Genitori. ed a scritto una lettera a sua 
moglie 5 mesi fa e buono riscontro ha ricevuta  
ed  aspetta   sempre  il  riscontro.
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Lettera 2

Angiolina ai genitori e alla 
sorella Laura

Cayucos   9   ottobre  1886

Carissimi  genitori  e  sorella.
Il viaggio di Bellinzona a New-York ve lo già 
fatto consapevole. Alla sera del 19 
settembre partimmo da New-York e dopo 
...di cammino sulle strade... giungemmo 
felicemente a S. Francisco fermandoci due 
giorni per aspettare il vapore che ci 
conduceva a S. Luis. In questa città ho 
trovato varii dei nostri patrioti che mi fecero 
molta accoglienza e compagnia. Mi hanno 
condotta a vedere tanti spettacoli, godetti 
molta allegria; ma poi pensando la 
privazione e la lontananza dei miei cari mi 
faceva grande impressione e l'allegria non 
rimaneva compiuta. Alla mattina del primo 
ottobre giunsi a Cayucos ad abbracciare 
ansiosamente il fratello, sorella, cugnati e 
nipotine. Più vi lascio pensare a noi o miei 
c a r i ,  l a  c on s o la z ion e  ch e  godet t i 
ritrovandoli tutti sani e robusti. Stetti due 
giorni in paese coll'Ercole e Giuseppina ed 
il... del mio arrivo, andai... rancio colla 
Carolina; son già... giorni che son qui e mi 
sembra un giorno solo poiché sto molto 
volontieri. La Carolina è sempre allegra e 
anch'io lo stesso e così mi passa i giorni 
fugacissimi. Però in mezzo a tutte le mie 
allegrezze e buon stato di salute, non posso 
dimenticare un sol istante i miei cari geni-
tori,  e  l'amata  sorella.
Credo che già lo saprete della finta mazza 
del nostro cugino Gaspero con la sua 
sposa  Ostini  Della-Vedova.
Direte alla famiglia di Agostino Berta che il 
suo Giovanni non l'ho ancora trovato. In 
tanto altro non so dirvi. Farete da parte mia i 
più considerevoli saluti a tutte le mie sorelle 

cugnati e tutti quelli che di me dimandano 
conto... te mi farete un... figlioccio Elvezio 
e... della mia cara sorella ...Margherita di 
sua mano con novità del... i saluti dell'Erco-
le, Giuseppina... Nicola e Carolina... lascio 
colla penna, ma... col cuore. State allegri 
e... lo spero. Addio, miei amatissimi, vi fo 
tanti saluti e applessi. Con una stretta di 
mano vi lascia la vostra indimenticabile  e  
amorosa

Angiolina

(presto  vi  scriverà  la  Carolina)

Vi saluta anche il nipote Ercole; egli è sano 
e  sta  qui  molto  volontieri.

Casa di Clemente Lavizzari, all'inizio del 1900,
luogo dove furono rinvenute le lettere.

Casa contigua e retrostante
l'abitazione di Clemente Lavizzari
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Lettera 3

Ercole alla madre e alla 
sorella Laura

Cayucos,  Cal.  Maggio  31  1892

Carissima,  Madre,  e  Sorella,
La trista, e disolata notizzia, della perdita di 
nostro Caro Padre por troppo l'abbiamo in 
posesso. Il dolore che soffriamo, è quasi 
insupportabile, non solo per la perdita, da 
lui, ma dove il dolore mi rapita di più è per la 
morte che il destino ci ha dato, di morire in 
un cammino così longo, e l'udire che hanno 
messo le sue cenere in un luogo così 
distante da nostra famiglia, e dove nessuno 
lo conosceva che anche se volessimo farci 
una memoria alla sua tomba quasi sarebbe 
in vano perché di colà è sconosciuto. Io non 
so perché Iddio non vi ha dato spirazzione 
di farlo trasportare subito in Giubiasco, in 
quel luogo che un qualche giorno dovremo 
andare anche noi a farci compagnia fino 
all'eternità. Per mé, e noi, qui tutti, non 
possiamo sopportare a lasciare nostro 
padre così longi da noi, e da tutti suoi 
parenti, e amici. Prima di fare qualch'era 
altra cosa ci ho autorizzato nostro cugino 
Carlo Biaggini di farlo ancora straportare in 
Giubiasco, e farci fare ottimo funerale 
prima di sepelirlo nel nostro campo santo. 
Sì, credo che è molte spese a farlo 
strasportare addesso, e credo che da 
principio vi rinnoverà ancora dolore, ma 
questa e una cosa sacrosanta giusta, di 
usarci questo rispetto alle ossa di nostro 
povero Defunto Padre, e credo che dopo 
che vi sarà passato questo nuovo dolore, 
sarete contenti anche voialtri, di avere le 
sua spoglie dove almeno vi ferà ancora 
compagnia, e dove potremo farci fare una 
memoria alla sua tomba, che i suoi parenti, 
ed amici, ne abbia una memoria da lui.

In riguardo a quello che mi dite che volete 
prendere in domestico, che vi aiuta, e ben 
fatto, tenete pure tutto lanno una donna, o 
un uomo, e quando ve necessita fate 
lavorare altrui, e non strapazzatevi troppo 
voialtri, principalmente la Cara Madre che 
già è vecchia, non lasciarla mai sola, e 
quando vi necessita io vi aiuterò se avete 
troppo fondi di lavorare dateci i fondi più 
discomodi provisoriamente di godere, un 
pezzo per cada sorella che son marittati 
fino che le cose saranno arrangiate 
verbalmente. Non mi avete detto se nostro 
Padre ha lasciato alcun scritto da testa-
mento. Speranzoso di udire presto da 
voialtri, e fatevi di coraggio non non vi avrà 
mai  nulla  a  mancare  finché  io  esisto...

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Lettera 4

Ercole alla madre e alla 
sorella Laura

Cayucos   Cal.  De  3  1894

Carissima  Madre  e  Sorella.
Giorni or sono ricevette una vostra 
desiderata lettera recandomi lieto l'udire 
vostre buone nuove. Il ritardo a questo mio 
riscontro è che mi avete detto di appuntare 
un altro amministratore perché con il 
cugino Carlo non siete in buona relazzione. 
Io sono imbrogliato, non sò chi mettere 
essendo che non ho nessuno colà che 
conosco bene, e poi, è una carica che 
nessuno ci piace a prenderla. Quello che 
abbiamo pensato ho scritto a Ber ta 
Francesco se lui vuole prende l'incarico, 
ovvero che mi cerca alcuna persona 
capace e che vuol prender la carica, e 
mandarmi il nome che così appena che ri-
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ceverò il riscontro, e saprò chi mettere farò 
fare le carte a proposito e colì manderò. Mi 
pare impossibile una così poca sostanza e 
dover metterci così tanto a dividerla 
sarebbe stato meglio che nostro defunto 
Padre avesse lianato tutto così saressero 
tutti  contenti.
Ci ho mandato alla Cugina Maddalena 
Biaggini una cambiala di fr 125 cioè fra 25 
per voialtri, ci ho detto di darvi fr 20 a voi 
cara Madre e fr 5 a té sorella Laura per 
regallo. Se le annate si cambiasse, a ora 
qui e tutto il bestiame a buon mercato che 
non si può venderlo, altrimenti appena che 
potessi vendere fuori, la mia intenzione 
verrei a casa con mia famiglia. Altro non so 
che dirvi noi qui siamo tutti in buona salute, 
e da buona armonia. Ricevete nostri più 
distinti buon auguri delle buone feste 
natalizzi, e buon capo d'anno, e miglior 
fine. Ricevete pure i saluti da mia moglie, e 
famiglia. La sorella Carolina so che vi scrive 
oggi  anche  lei.
In particola ricevete i miei più sinceri saluti 
con  un  abbraccio  del  vostro  sempre

aff.mo  Figlio  e  Fratello  Ercole  Biaggini

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°
Lettera 5

Ercole alla madre e alla 
sorella laura

Cayucos,  Cal.  Sett.  23  1897

Carissima  Madre  e  Sorella,
Qualche settimane orsono ricevette una 
vostra desiderata lettera, colla quale con 
piacere rilevai lo stato di vostra buona 
salute anguscio mi recai l'udire che voi 
cara Madre non avete più vostra salute 
perfetta come anni fà. Dovete considerare 
che vostra età s'avanza, e dovesti più 

pretendere  di  strapazzarvi  troppo  col  
lavoro.
... fà, vi ho mandato per mezzo di un certo 
G. Padlina di Minusio franchi 25 spero che 
per questa data li avrete già ricevuti come 
anche la sorella Carolina, vi ha mandato 
col medesimo fr. 10. Nella vostra ultima mi 
avete detto che eravate occupati a far 
cambiare il legname del tetto della stalla, 
fate bene a tenere in ordine gli abitacoli, 
ma vi raccomando di non far troppo spese, 
essendo che è meglio che non vi occu-
paste troppo sui lavori, tanto voi cara 
Madre come tu sorella Laura. Se Dio mi... 
fra pochi anni potremo... la felicità... 
potessimo venire a vivere insieme e 
goderci quell'amore assieme che adesso 
tanto lontano si troviamo. Noi qui il 
presente stiamo tutti bene, Non trovo tanto 
novità il farvi sapere che il giorno 18 
curente mia Moglie a partorito un altra 
figlia, Madre e neonato stanno... adesso ho 
la famiglia di due figli e quattro ragazzine, 
altrimenti miei affari qui vanno abbastanza 
bene. Se avete occasione da qualcheduno 
mandatemi lana per fare calzette, che qui 
non ce né da quella qualità essendo che 
mia suocera non sa come fare passare il 
tempo se non ha qualche cosa da fare. 
Altro non mi... a dirvi solo vi raccomando di 
riscontrarni presto, sebbene io ho tardivato 
sono al quanto occupato sui affari, per 
questo mi scuser ...
Ricevette ieri lettera da Cugnato Al. 
Lavizzari ci direte appena riceverò la 
cambiala, lo farò refare a suo nome e la 
spedirò  a lui  pure.
Chiudo questa mia col inviarvi i saluti da 
noi qui tutti da famiglia, Saluterete Cugnati 
e sorelle, particolarmente ricevete i miei 
più affettuosi complimenti del vostro 
sempre affezzionato  figlio  e  Fratello

Ercole  Biaggini
9



Lettera 6

Ercole al cognato Alessandro

Cayucos   Cal.  gennaio  19  1901
Sign.  Lavizzari  Alessandro, Giubiasco

Caro  cugnato,
Oggi con grandissimo dolore ricevette la 
tua lettera manifestandomi la crudele, 
inaspettata notizzia della morte di nostra 
Madre, Mi pare che quest annata e stato un 
anno di disgrazzie per nostra parentella, 
essendo nemmeno digerito l'amaro dolore 
della morte di mio Figlio Plinio!... Che 
dobbiamo fare? Siamo nati per morire e, 
dobbiamo prenderla quando viene. In 
riguardo a quello che tu mi hai riferito, di 
metterci una persona di agire per mé, vedo 
anch'io che la sorella Laura non serà 
capace di spacciare quest'interessi. Ti 
voglio domandare a te, se tu volesti 
accettare la carica da mio amministratore, 
di agire per me sui miei affari, ma con 
consentimento della Sorella Laura, 
essendo che non vorrei darci nessun 
dispiacere. Oggi ci ho scritto anche a lei. Io 
consiglio da vendere tutto, e la sorella 
Laura che venga con me, e quello che non 
si potesse vendere, potesti farne a più 
meglio tuo giudicamento. Al presente miei 
affari da qui non mi permette di abbando-
narli, e sebbene un qualche giorno venisse 
a casa, non voglio più lavorare quei terreni 
che ho colà, ma comprerei una qualche 
residenza a mio piacere. Vorrei pure 
comperare il lotto dove nostra madre è 
sepolta, e altro lotto vicino, e far muovere le 
ossi del mio Padre, da dove e sepolto, e 
metterli vicini alla madre, e farci fare una 
lapida memoria per tutti due. Fa piacere a... 
quanto potesse costare questo compi-
mento.
Mi rincresce della mala salute della sorella 
Margherita spero che ella è ancora giovina, 

e che ricupererà. Per questo tempo avrà 
ricevuti  di  fr . 50.00  anche  Maddalena.
Dammi subito risposta se tu vai accettare di 
essere mio amministratore, appena che 
riceverò tua risposta farò fare le carte qui 
da  autorità.
Qui di salute stiamo bene, e spero che 
questa vi troverà in buona salute anche 
voialtri. Saluterai da parte mia tutti i nostri 
parenti sorelle, e Cugnati e Nipoti. Partico-
larmente uniti con tua famiglia abbi miei 
più  sinceri  saluti
Tuo  aff.mo  Cugnato  E.  Biaggini

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°
Lettera 7

Carolina al cognato Alessandro

Cambria,  23  Novembre  1903

Caro  Cugnato.
Ho ricevuto la tua lettera alcuni giorni fa e 
oggi  sono  risolta  di  darti  riscontro.
Prima di tutto ti faccio consapevole che la 
catena l'ho ricevuta, è venuto lui medesimo 
a portarmela. La mi piace abbastanza. Mi 
rimproveri quasi perché non ti ho scritto 
per dirti di qual valore la volevi, però ti dico 
non aveva nessuna idea qual prezzo 
poteva costare, perché ben sai quando eri 
costì che non sapeva quasi se vi era catene 
d'oro. Del resto aveva detto alla sorella 
Laurina prima di partire di qui che ne 
voleva una bella e forte di non guardare al 
costo e le ho anche scritto dopo che era 
arrivata costì. Sono abbastanza soddisfat-
ta in quanto alla catena. Sono alquanto 
sorpresa al sentire che avevi alla banca, a 
nome mio, soltanto fr. 145, quando che 
l'anno passato mi avevi scritto che mi avevi 
messo alla banca, a nome mio, fr 600 per 
legittima paterna, di più fr 100 che il 
defunto padre mi aveva lasciato in puro 

  denaro per..., e fr 171 parte dei denari che
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la defunta madre aveva alla banca e mi 
dicesti inoltre che fra poco tempo mi volevi 
mettere alla banca anche i denari che mi 
avrebbe toccato da parte della sostanza 
della defunta madre, che ho poi saputo son 
fr 240. mi dici adesso che la mia parte 
vogliono darmela in fondi. Io non capisco 
più niente di questi imbrogli. Anche la 
sorella Laurina ha sempre detto quando 
era qui che tanto a mé come alla sorella 
Angiolina e al cugnato Filippo Solari mi 
avevano dato la nostra  parte  di  sostanza  
in  denari.
Non devi nemmeno pensarlo che mi voglio 
contentare di accettare i fondi, non so 
nemmeno  che  farne.
Come è che mi dici qui nella tua che 
l'Ercole e la Laurina sono debitori verso di 
mé e poi mi dici nel medesimo tempo che 
io sono debitora verso la Laurina di fr 125 
circa! io non capisco più niente di questi 
imbrogli! Pare impossibile dopo quasi 
dodici anni che è morto il povero padre, a 
non essere  ancora  rangiati  per  bene.
Se io volessi pratendere il fitto monterebbe 
quasi di più del capitale; però non lo faccio 
perché ho sempre detto che fino che era 
viva la povera madre voleva lasciarle 
godere il fitto di lei e dopo della morte di lei 
la  Laurina  poteva  godersi  il  fitto.
Mi dici che la Caraggia di sotto la mi è toc-
cata a mé e la Laurina mi ha detto che era 
dell'Ercole. Ho sempre sentito a dire che i 
legittimanti hanno il privilegio di scegliere 
se vogliono la sua parte in denari o in fondi, 
cosicché anch'io voglio la mia parte in 
denari e adesso voglio che me li sia 
mandati qui come hai fatto coll'Angiolina. è 
quasi vergogna a star li a far tante 
chiacchiere per una inezia così, però vedo 
che anche quelli che ne hanno più di mé 
guardano fino all'ultimo centesimo, così 
penso quello che è giusto per uno è giusto 
anche  per  l'altro.
Credo che per il presente ti ho detto tutto 

quello che dovevo dirti. Ricevi tanti saluti 
da parte di mia famiglia. In particolare 
ricevi i miei più sinceri auguri per le feste 
Natalizie buon fine e miglior principio 
d'anno. Parteciperai i miei auguri e saluti 
alla  tua  famiglia.  Tua  cugnata
Carolina  Storni

Risposto alla presente 13 dicembre 1903

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°
Lettera 8

Josie alla zia Laura

Los  Alamos  Cal.  Dec.  8  1904

Carissima zia,
giorni sono abbiamo spedito le nostre 
fotografie, per voi e gli altri nostri parenti. Le 
abbiamo spedite tutte in un pacco alla sig. 
Maria Locarnini incaricandola di conse-
gnarvi quelle fotografie che non le 
appartengono. Le abbiamo spedite tutte in 
un pacco per evitare rotture o piegature del 
cartone.
Troverete la fotografia che abbiamo scelto 
per voi, segnata col vostro nome nella 
parte di dietro del cartone. Ne abbiamo 
pure spedito una per le sorelle Storni che è 
pure segnata nel di dietro, vogliate avere la 
bontà di spedirla alle suddette sorelle 
Storni.
Le altre fotografie sono per le altre vostre 
sorelle. Come forse già sapete, ci siamo 
ammogliati il giorno 14 Settembre, però le 
fotografie le abbiamo ricevute solo da poco 
tempo. Ora viviamo in Los Alamos, e 
facciamo vita da eremita, da noi due soli. Di 
salute stiamo bene così pure gli altri 
parenti, e speriamo sarà al simile di voi 
pure. La signora E. Biaggini pare voglia 
farvi diventare zia per la dodicesima volta. 

  
Qui si diceva che la vedova Paciorini fosse
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per ammogliarsi col signor A. Gianolini 
giunto dalla California però, ieri o visto nel 
giornale che è già di ritorno qui, ammoglia-
to  si  però  con  un  altra.
Anche l'amico Sbardella, si diceva fosse in 
procinto di ammogliarsi. Gli avevo scritto 
appena dopo il nostro matrimonio, però 
non si è ancora fatto vivo con un riscontro. 
Se vi si offre l'occasione fategli i nostri saluti 
e ditegli che desideriamo sapere se ritorna 
in California o nò. Gli avrei mandato un 
ritratto però l'aspettiamo qui per darglielo.
Aspettando un vostro riscontro chiudo 
questa mia augurandovi buone feste 
Natalizie buona fine e miglior principio 
d'anno. Salutandovi caramente, ricevete 
pure un abbraccio dei vostri aff.mi nipoti

Josie  e  Pietro  Locarnini

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Lettera 9

Ercole al cognato Alessandro

Cayucos,  Cal.  Feb.  1  1905

Caro  Cugnato,
In risposta alla tua stimata lettera del 13 
Novembre  ultimo.
Ne godo l'udire che godete buona salute in 
famiglia, anche noi qui ringrazziando il 
signore di salute stiamo tutti bene. Mi hai 
notificato la vendita che tu hai fatto del 
ronco, e che hai solo metà della parte del 
monte di vendere, e il pezzo di Cascina. 
Quindi avrei piacere, che alla prima tua 
buona  occasione  da  farne  fine  da  tutto.
Bramerei che tu mi mandasti un piccolo 
statamento come miei interessi di credito, 
e debito si trova essendo che tu mi hai 
mandato quei denari l'estate passato e hai 
venduto la proprietà non so come stanno 

quelli che hanno pagato e quello che mi 
deve ancora. La sorella Laura non mi ha 
mai scritto più mi rincresce se ella e 
arrabiata con me, essendo che io credo 
che non ho colpa, io non ci voi male se 
sapessi che lei sia al bisogno, sebbene ne 
ha parlato male da me, e mia famiglia 
senza nessuna ragione, la aiuterei molto 
volentieri. Io la compatisco il suo debole.
Mia moglie ha ricevuto al tibé che avete 
mandato per mezzo del C. Valter, è 
soddisfat ta  del la  qual i tà .  A pr ima 
occasione che venga costi qualche duno ti 
manderò un pacco da quei chiodi di rame 
secondo,  tua  ricerca.
La stagione qui quest'anno e molto bella e 
promette un annata prosperosa per tutte le 
raccolte. Antonio Gianolini pochi giorni 
dopo a suo arrivo con sua moglie, ci è 
capitato un brutto accidente, si travolse un 
carro, e resto sotto con una gamba 
sfracassando la canvela, e se la porti fuori, 
resterà  struppio  fino  a  sua  vita  vivente.
Altro non ho a dirvi favorite nostri saluti in 
famiglia;  sempre  tuo  aff.mo  Cugnato

E.  Biaggini

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Lettera 10

Carolina al cognato Alessandro

Cambria,  7  Novembre  1905.

Caro  cugnato,
Non so che cosa penzare. È già quasi un 
anno che ti ho scritto, e non ho ancora 
ricevuto nessuna risposta. O che le lettere 
sono andate perse? o sei forse arrabbiato 
con mé? se per casa fammi sapere la 
cagione, in  che  modo  ti  ho  offeso.
E i miei grandi possedimenti li hai già 
venduti tutti?

AL



AM

Vi era quì uno di Sant'Antonino che mi ha 
domandato di comperare quel pezzo di 
terreno nel bosco d'albero e io gli ho detto 
che volevo venderlo abbastanza; però che 
poteva scrivergli alla sua mamma di venire 
da te che eri tu il mio procuratore. Credo 
che la conoscerai è una certa Domenghini 
vedova era sorella della nostra zia fu...
Altro non so che dirti, la mia salute è buona 
e come il resto di tutta la mia famiglia. E 
così il simile spero di tutti voialtri. Spero 
che avrai ricevuto il ritratto di mia figlia e 
suo marito. Tutta la mia famiglia si unisce a 
me per farvi a tutti i più cordiali saluti. Da un 
bacio per me  a  Margherita.
Addio,  riscontrami  presto,  tua  cugnata

Carolina

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Lettera 11

Ercole al cognato Alessandro

Cayucos,  Cal.  March  10  1906

Sig.  Lavizzari   Alessandro
Giubiasco

Caro  Cugnato,
Già quasi compie l'anno che non ho avuto 
l'onore di udire tue nuove come pure da 
tua famiglia e altra nostra gente. Ti ho 
scritto negli ultimi giorni del passato 
Novembre speranzoso di ricevere tue 
nuove pel giorno di Natale ovvero col 
primo giorno dell'anno, ma in utile, non ho 
avuto ancora l'onore di ricevere risposta 
alla  mia  dell'ultima  data.
Non so cosa pensare al non udire da te, 
credo che non ti ho mai offeso, da nessun 
modo, che sappia io, tu hai amministrato i 
miei affari colà, con ottima soddisfazione, 
per quindi ne sono ancora in obbligo con 

 te, in medesimo tempo fammi sapere cosa

é tuoi incomodi che hai avuto per me, che 
se non ne hai abbastanza colà con piacere 
ti voglio soddisfarti alle mie obbligazioni. A 
tutti modo appena ricevi questa avrei 
piacere udire di tè, e dirmi il motivo che tu 
non  mi  scrivi  più.
Non ho mai avuto più l'onore di ricevere 
lettera della sorella Laura. Certamente che 
l'ultima lettera che mi ha scritto era molto 
pongente contra mia famiglia, ed io ci ho 
dato risposta sul medesimo merito, ma io 
non porto nessuna amarezza con lei, se lei 
fosse al bisogno sarei sempre con piacere 
a suo aiuto. Io credo che i suoi capricci non 
sia tutta farina del suo sacco. Altro qui la 
stagione promette assai bene, e tutte le 
mercanzie tanto granaglie, come bestia-
me sono a prezzi più rilevati che quelli del 
anno scorso. Di salute stiamo tutti bene 
tanto mia famiglia come le famiglie della 
Carolina e Angiolina. Come spero che 
questa vi troverà tutti voialtri in buona salu-
te, che questa e la più richezza del mondo. 
Fammi sapere se la cugina Maddalena ha 
potuto colettare qualche cosa della nota 
che ci ho mandato io, che avra contro 
Carmine Berta Pietro, però credo che per 
sua mala sorte non avrà potuto colettare 
niente per quale non mi farebbe sorpreso. 
Speranzoso di udire presto di te, fammi 
sapere le novità di Giubiasco. Mi onisco 
con mia famiglia, a mandarti i più sinceri 
saluti a te e tua Famiglia, e saluterai la 
nostra  gente
Tuo  aff.mo  Cugnato  E.  Biaggini

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°
Lettera 12

Carolina alla sorella Laura

Cambria,  6  dicembre  1906

Cara  sorella.
Che ne pensi del... longo silenzio? Forse



AN

penserai che mi sono dimenticata di te? no, 
non devi pensare questo, perché ci penso 
sempre. Sai che sono tanta pigriziosa di 
scrivere. Ma oggi mi sono risolta di inviarti 
nostre notizie. Noi di salute stiamo tutti 
bene, così... spero il... anche di te. 
Comincerò col dirv... la Josie... abitano... 
Los Alamos... due... vado giù a trovarli... che 
consolazione per mé a vedere come si 
amano! lui non può essere più buono con 
lei. E a vederla lei come sa a fare a farsi voler 
bene, è molto economica e polita. Fin 
desso però la loro unione non è ancora 
stata benedetta di una prole; però sono 
ancora tutti due giovani e hanno ancora 
tempo  a  averne  una  dozzina.
L'anno passato sono venuti tutti e due a 
trovarci; però quest'anno non hanno potuto 
venire, non potendo trovare un uomo fidato 
di  lasciare  la  casa.
...la Livia... sono tutte... San Luis. La Diva 
va... imparare... la Livia... Cosicché vedi da 
quattro ragazze che aveva ne ho soltanto 
una a casa. Dopo che sei partita té Green 
Valley ha fatto progresso: cioé: L'Angelica 
ha avuto una bambina, la Carolina Bassi, 
nostra cugina ha avuto un bambino, però è 
morto subito, la... De Filippis anche lei ha 
avuto...
La Adelina Tartaglia maritata Bassi è già 
madre  di  due  rag...
La mia nipote Clelia Ghezzi è madre di un 
maschietto. Non so se lo sai già il Giglio si è 
maritato colla Bita Dughi. Anche loro 
hanno già una bambina.  La Annie 
Gamboni si è maritata con un Americano, 
ed è già madre di una bambina. Nello 
scorso ottobre la Gilda Filipponi si è 
maritata ...
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Lettera 13

Carolina al cognato Alessandro
Cambria,  6   Febbrajo  1907.

Caro cugnato,

Oggi ho ricevuto la tua seconda lettera, e mi 
affretto  a  darti  risposta.

Sono contenta che hai venduto quel pezzo 
di terreno nel bosco di albero. In riguardo al 
campo in gerasc penso che forse può 
valere un poco di più che 200 franchi 
essendo così da vicino al paese e alla 
fabbrica del linoleum. Mio marito mi dice di 
non venderlo intanto, non avendo di 
bisogno i denari che forse un qualche 
giorno se ci salta il grillo di venire in patria 
potremo fabbricare un palazzo sopra quel 
pezzo di terra. Del resto prima di venderlo a 
un altro ti darò sempre a te la preminenza. 
Se trovi d'affittarlo via ancora,  lo  puoi  fare.
Inquanto ai denari che mi hai messo alla 
banca di risparmio, avrei più piacere che 
me li mandassi qui, perché posso ottenere 
più fitto che costi. Ben'inteso che terrai 
prima indietro per pagare tutti i tuoi 
incomodi.
Per il presente non ho più altro a dirti, 
fuorché salutarti a nome di tutta la mia 
famiglia. Farai un bacio per me alla sorella 
Margherita.

Sono  tua  cugnata  Carolina

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°
Lettera 14

Carolina al cognato Alessandro

Cambria,  30  Dic. 1907.

Caro Cugnato,
Ho ricevuto finalmente la tua lettera che da 
tanto tempo aspettavo. Ho ricevuto anche il 
ceck di scudi 84.30 in saldo alla mia 
grande eredità, che qui ti unirò la ricevuta.
Ti mando mille ringraziamenti per tutti  i 
disturbi  che  ti sei  preso  per  mé.
Molto mi rincresce al sentire che il nipote 
Antonio Solari è così ammalato. Ma dove si 
trova?  è  a  casa  o  è  ancora  a  New  York?
La sorella Angelina sta abbastanza bene.
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Se non ti scrive, non è altro che un poco di 
pigrizia,  anche  lei  come  mé.
Aveva più intenzione di venire a casa alcuni 
anni  fa  che  adesso.
Cosa vuoi, i figli sono tutti grandi, e credo 
non  le  piacerebbero  a  star  là. De resto se 
non muoio più che presto, verrò una 
qualche volta a vedere quei paesi là.
Non avendo altro da dire, chiudo questa 
mia col dirti che di salute noi stiamo tutti 
bene e il simile ne spero di té e di tutta la tua 
famiglia. Falle tanti saluti, da parte mia e 
mio  marito,  alla  tua  famiglia.
Con una stretta dimano ti lascio dichiaran-
domi  sempre  tua  cugnata

Carolina  Storni
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Lettera 15
Ercole al cognato Alessandro

Cayucos,  Cal.  Febr.  5.  1908

Caro Cugnato,
Tempo or sono ricevette la tua estimata 
lettera, con molto piacere l'udire lo stato di 
buona salute da te, e tua famiglia. Anche noi 
pure  di  salute  stiamo  tutti  bene.
Inchiuso trovai pure la ricevuta della Sorella 
Laura dai fr. 700.00 come la ricevuta dai fr. 
70.00 datici al Barboni e già ciò lo fatta 
vedere al suo figlio ed è contento d'avermi 
obbedito a lasciarmi mandare detta somma 
a suo Padre. Faceva conto di fare una 
passegiata a Giubiasco con mia Moglie 
questa primavera, ma vedo che i miei conti 
mi vanno differente, essendo ho affitati via 
tre ranch dove mungono 150 vacche per 
rancho, ho promesso di far fabbricare 
questa primavera due stalle una per 
rancho, per metterci 150 vacche per stalla. 
Dunque credo che devo fermarmi qui a fare 
compire il lavoro di queste due stalle. 
Essendo adesso che ho venduto quasi tutte

 

le bestie che avevo e affittato i miei terreni 
me la godo più che altri anni e avrei tempo 
di fare la gitta a Giubiasco. Ma l'anno 
venturo se niente succede credo che verro 
a trovarvi. In riguardo a quello che tu mi dice 
della casa Rusconi al Palasio da vendere, al 
presente non so dove mi appogerò, e 
quando non sono diciso di comperare 
proprieta costi, ma sempre ti ringrazzio del 
tuo riguardo al mettermi sott'occhio tale 
proposizione. Inchiuso trovi una cambiala 
da fr. 10.00 che ti spedisce mia Moglie per 
la sorella Margherita di comprarci cottone 
per calze listesso che quello che ci ha già 
mandato tempo fà. la puoi spedire per 
posta, essendo qui non cé di tale qualità di 
cottone.
La stagione quest'anno promette molto 
buona quì i ranchi adesso ce quasi l'erba 
verde quasi un piede alta. e molti ricerca 
per lavoranti a munger vacche, la mesata 
varia dai fr. 150 ai fr. 200 al mese spesati.
Altro non ho da dirti, mia famiglia si unisce 
con me a mandarvi i saluti a te e Tua 
famiglia.
Dichiarandomi  sempre  tuo
aff.mo  cugnato  E.  Biaggini
oggi ti ho spedito 3 giornali te ne spedisco 
tre quasi tutte le settimane, credo che li 
riceverai  tutti.
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Lettera 16

Angiolina alla sorella Laura

Cayucos,  6  dicembre  1908

Carissima  ed  amata  sorella!
Finalmente oggi mi risolvo di darti mie este-
se notizie. Anzitutto spero che questa mia ti 
troverà in buona salute come lo è di me e 
mia  famiglia  al  presente.
Mi dispiace molto nel sentire che il nipote 
Antonio Solari si trova ammalato, nell'ultima
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lettera che mi hai scritto. Povero Antonio! 
desidererei sapere se ora si è ristabilito o 
come sta. Sono stata molto contenta 
nell'udire che hai venduto dei fondi. 
Adesso spero che sarai più pacifica perché 
non avrai più debiti e per questo meno di 
pensare.
Come la passa il nipote Giuseppe Dellea? 
è contento che è ritornato in patria?
Mi dispiace che non è venuto a trovarmi 
prima  di  partire.
Avrai già saputo del matrimonio di Teresina 
Ghelmini con Vittore Degiorgi avvenuto il 
21 del mese scorso. Per quello che si può 
vedere è abbastanza fortunata è un bravo 
uomo. Ti fo sapere che è già dello scorso 
luglio abbiamo cominciato a fabbricare qui 
nel nostro rancio proprio di rimpetto al 
ponte, una casa di dieci stanze e colla 
cantina in cemento, ma fino nella prossima 
estate  non  sarà  terminata  per  abitarla.
Cara sorella, sebbene fabbrichiamo la 
casa, non per questo perdo la speranza di 
venire ad abbracciarti; e se Dio mi darà 
ancora alcuni anni di vita voglio rivedere la 
mia cara patria. L'Anita tutti i giorni mi 
raccomandava di scriverti e dice sempre: 
se la zia capirebbe la lingua inglese, le 
scriverei ben io di spesso: Ah! cara Laurina, 
se potessi parlarti a voce quante e quante 
cose avrei a dirti ma questo mio desiderio 
mi è escluso, pazienza. Qualche tempo fa ti 
ho spedito una cartolina, spero che l'avrai 
ricevuta. Ho fiducia che riceverò presto tue 
care  e  desiderate  notizie.
Le feste natalizie sono prossime e ti faccio i 
nostri più affettuosi auguri; che Gesù 
Bambino ti conceda ogni sorta di felicità e 
lunga vita.
Fa i nostri auguri a tutte le sorelle e le loro 
famiglie. Digli al nipote G. Dellea che mi 
faccia sapere sue notizie ed anche la 
sorella Virginia, dille che mi dia sue notizie 

e novità. Qui unito troverai il valore di fr. 10 

(dieci) che li accetterai in memoria del mio 
grande amore verso di te. L'Anita ti manda 
tanti baci e la sua piccola fotografia. Addio, 
cara ed amata sorella, rinnovo i miei 
affettuosi saluti e quelli della mia famiglia. 
Se hai occasione di vedere i nostri parenti 
di Cadenazzo farai i nostri saluti. Sta sana, 
e  ti  mando  un  milione  di  baci.  Sempre

tua  affezionatissima  Sorella  Angiolina

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Lettera 17

Ercole al cognato Alessandro

Cayucos,  7.  Gennajo. 1909.

Caro  Cugnato,
Per il primo giorno dell'anno con molto 
piacere ricevette tua lettera. Con la quale 
rilevai lo stato di tua buona salute, con tua 
famiglia.
Le feste Natalizzie come il primo giorno 
dell'anno l'abbiamo passato felicemente 
come  spero  il  simile  da  voi'altri.
Mia moglie vi ha scritto, e credo che avrete 
ricevuto sua lettera pel giorno di Santo 
Natale. Ha ricevuto il cottone solo 3 pacchi. 
In riguardo al monte di Pisciaratto, se la 
sorella Laura lo vuole, cé fò un regallo 
essendo che già ha mia metà e se non lei la 
vuole, te faccio un regallo a té, e fanne 
quello che tu credi. Quest'anno è stato un 
anno, per mé molto di occupazzione in 
fabbriche, ho fatto fabricare quattro stalle 
sui ranchi, e una casa qui in Cayucos da 
mia abitazzione fra tutto mi costa più che fr. 
50.000. La casa è da 10 stanze e un 
basamento, tutto be fatto a nuovo modello, 
ho pure un impianto da Gas che mi da luce 
in tutti i locali. Essendo la casa vecchia era 
troppo piccola e la famiglia a ora è granda.
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Più che gli uccelli viene grandi necessita 
anche il nido grande. Già che ho fatto ho 
pensato di costruire una delle migliore 
residenze di questa contea, essendo qui ho 
le mie proprietà e severà per una mia 
memoria. Il tempo è molto bello quì e 
promette di essere una buona annata pei 
rancieri. L'erba è già alta sei pollici sulle 
colline.
Se mi da la salute fra un anno, o due farò 
una passeggiata, con mia Moglie fino a 
Giubiasco. Molto mi rincrescie per quei 
poveri Italiani daneggiati da quel orribile 
terra e maremotto. Qui si è collettati molto 
denaro da mandarci, a danegiati. Già noi 
realizziamo la cosa per il grand disastro 
che abbiamo avuto in San Francisco. Spero 
che questo ti troverà tu con tua famiglia in 
buona salute, come pure noi qui stiamo 
tutti bene. Abbiate nostri sinceri saluti in 
famiglia

Tuo aff.mo
Cugnato  E.  Biaggini

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Lettera 18

Angiolina alla sorella Laura

Cayucos,  5  dicembre  1909

Carissima  ed  amata  sorella,
Non so cosa tu puoi pensare di me dopo 
così lungo silenzio. Cara sorella, ti prego 
anzi tutto di perdonarmi della mia negligen-
za a non scriverti prima e riscontrarti alle 
tue due lettere, ricevute una nello scorso 
febbraio e l'altra d'aprile e ho ricevuto 
anche due paja di calze e lana. Ti ringrazio 
infinitamente del buon cuore che hai sem-
pre verso di me. Spero che questa mia ti 
troverà in buona salute come lo è di me e la 

mia famiglia al presente. Mi hai fatto sapere 
che hai dovuto pagare 30 centesimi per 
una cartolina che ti ho mandato; io non so il 
perché forse si è distaccato il francobollo 
per  viaggio.
Cara sorella, sono molto contenta nel 
sentire che hai venduto il bosco d'albero e 
pagato i debiti e che la passi bene; questo 
mi da molta consolazione sapendoti felice. 
Ho ricevuto una lettera del nipote G. Delea 
fin già dell'anno scorso e finora non mi 
sono risolta di riscontrargli; me lo saluterai 
tanto lui e la sua famiglia e gli dirai che mi 
scusa  del  mio  lungo  silenzio.
La Carolina è stata in visita con noi 10 
giorni; ora è andata a trovare la sua figlia 
Giuseppina Locarnini che è ancora giù 
vicino a Los Alamos. Nel mese di luglio i 
nipoti Pietro e Giosi sono venuti su a 
trovarci per parecchi giorni essi si amano 
sempre come il primo giorno del suo 
matrimonio; peccato che fin ora non hanno 
famiglia. Mi dissero se ti scriveva di salutarti 
tanto  per  loro.
Ora abitiamo nella casa nuova che per noi è 
fin  troppo  grande.

Il falegname me la fatta più grande di quello 
che la volevamo noi; mi ha costata al 
doppio di quello che diceva; ma ormai è 
cosa fatta e non cé rimedio desidererei che 
tu fossi qui con noi e avresti una bella 
stanza grande di dormire. Nel pavimento 
abbiamo messo giù del miglior linoleum. Ti 
fo sapere che abbiamo il telefono in casa e 
possiamo parlare in Cayucos, Cambria e 
Moro a nostro piacimento. Pagando 
possiamo parlare fino in San Francisco; 
insomma ora abbiamo qualunque comodi-
tà. Cara Laurina la speranza di venire a 
trovarti in patria non lo ancora perduta e 
non morrò contenta se non potrò vedere la 
mia cara patria e ancora abbracciarti e 
baciarti. Anche l'Anita mi dice sempre che
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desidera di vedere la sua cara zia Laurina. E 
mi dice sempre ah! se fosse io buona di 
scrivere in italiano le scriverei ben io tutti i 
mesi e non farei come te mamma a ritardar 
tanto a scriverle. Mi dice di mandarti tanti 
baci  amorosi  a  nome  suo.
Ti auguro buone feste Natalizie, buona fine 
e miglior principio d'anno, anche a nome 
della mia famiglia e mi saluterai tanto le 
sorelle e loro famiglia. Addio, carissima 
sorella, ti lascio colla penna ma non col 
cuore sta sana ed abiti mille baci affettuosi 
da  colei  che  si  dichiara

affezionatissima  sorella  Angiolina

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Lettera 19

Angiolina alla sorella Laura

Cayucos,  10  maggio  1910.

Mia  cara  sorella,
è lungo tempo che regna il silenzio fra noi 
due e oggi mi risolvo a farmi viva. Spero 
anzitutto che sarai in buona salute come lo 
è di me e mia famiglia al presente. Ti ho 
scritto per il Santo Natale ma sin ora non ho 
avuta tua risposta. Cara Laurina non avrei 
ragione di rimproverarti perché anch'io 
sono sempre mal risolta di scrivere. Oggi 
però ho scacciato da una parte la pigrizia e 
vogl io  scr iver t i  una lunga let tera . 
Comincierò col dirti che stamattina sono 
partiti per una gita in patria Mr. Ramonetti il 
fratello Ercole e sua moglie Peppina, il 
cugnato Nich Storni e il suo fratello Achille, 
sua moglie Celestina e una sua figlia che tu 
li conoscerai forse ancora tutti bene. Alla 
signora Storni le ho consegnato scudi sei; e 
di questi, tre scudi sono per te, cioé due te li 
regalo io e uno te lo manda Anita, gli altri tre 
sono uno ciascuno alle tre sorelle maritate. 

L'Ercole e la Peppina sono venuti a trovarci 
prima di partire era lungo tempo che non 
venivano più a fare visita. La signora Storni 
che tu ben la conosci mi disse che ha 
piacere a visitare tutte le nostre sorelle. 
Dunque, cara Laurina, farai cosa grata se 
hai tempo di condurla a casa delle sorelle e 
ne sono sicura che le farai gentilezze, essa 
è una delle mie migliore amiche e poi sai ho 
ancora una novità di raccontarti cioé che il 
signor e la signora Storni, in pochi mesi 
diventeranno suoceri della nostra Anita. 
Forse questa notizia ti sarà di sorpresa 
perché non te ne ho mai parlato, ma sappi 
cara Laurina che è da poco tempo che lo so 
anch'io; Sì, cara sorella, la nostra Anita 
andrà sposa al figlio maggiore dei coniugi 
Storni allorché saranno loro di ritorno della 
Svizzera che succederà entro il prossimo 
settembre.

è già quasi tre anni che si corteggiano, ma 
non mi credeva che Anita volesse maritarsi 
così giovane. Basta se è così il suo destino 
noi non le vogliamo contrariarla, princi-
palmente che è un bravo giovine e di buon 
carattere e ne siamo sicuri che non vorrà 
maltrattarla; il suo nome è Achille, cioé il 
medesimo  nome  di  suo  padre.

Cara sorella, quello che sono contenta di 
dirti è che Anita non mi ha mai dato il 
minimo dispiacere; è quieta, obbediente 
insomma non posso lamentarmi di lei. Cara 
Laurina oh! quanto mi avrei piaciuto se 
avessi potuto venire anch'io insieme a 
quella buona compagnia, ma per quest'an-
no non posso ancora a causa del matrimo-
nio. Devo prepararle il corredo all'Anita; la 
rimetterò per un altr'anno se Dio vuole. Oh! 
quanto mi piacerebbe se tu potessi essere 
presente al matrimonio, ma la lontananza 
ci separa. Anzi aveva detto alla signora 
Storni di dirti se hai piacere di venire ancora 
qui che ti avrei dato io il danaro del viaggio,



ma credo che ne hai abbastanza della 
California. Vivo colla speranza di ancora 
vederti e rivedere la mia cara patria. Avrei 
altro a dirti, ma lo spazio vien meno. 
Interrogherai la signora Storni se hai 
piacere altri schiarimenti sul conto nostro. 
Ricevi tanti baci e abbracci di me e di tutta 
la mia famiglia e salutami tutte le sorelle e 
loro  famiglie.  Tua  affezionatissima

Angiolina

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°
Lettera 20

Angiolina alla sorella Laura

Cayucos,  4  settembre  1910

Carissima  sorella,
Unita a questa mia t'invio l'annunzio del 
matrimonio della nostra Anita. Quanto 
avressimo bramato che tu fosti qui presen-
te alla ceremonia, ma questa consolazione 

non possiamo  averla,  dunque  pazienza!
Sono arrivati qui in buona salute i nostri 
Californiesi e sono molto soddisfatti della 
loro gita. Ho ricevuto la scatola di 
camomilla che mi hai mandato e la cinta 
che hai mandato per l'Anita, ti ringraziamo 
di vero cuore. Mi dispiace molto nel 
sentire... è lungo ... ammalata, sento però... 
continua a migliorare e ... che guarirà bene. 
Ne godo nel sentire dei Californiesi che tu 
sei così bene e sembri più giovine che 
quando eri qui. Questo è per me una gran 
consolazione. Ti lascio per questa sera, 
perché ho molto lettere da scrivere. Ti 
saluto caramente, unito alla mia famiglia, e 
fanne parte a tutti i nostri parenti in 
generale. L'Anita ti manda tanti e poi tanti 
baci. Addio, cara sorella ti lascio colla 
penna,  ma  giammai  col  cuore.

Tua  aff.ma  sorella
Angiolina

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°
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Lettera 21

Angiolina alla sorella Laura

Cayucos,  29  Nov.  1910

Mia  Carissima  Laurina,
Spero che questa mia Ti troverà in buona 
salute, come lo è di me e mia famiglia al 
presente. Oggi ti spedisco due pacchi di 
fotografie di tutta la mia famiglia e quelle 
degli sposi separati. Farai piacere a 
distribuire una per qualità alle sorelle, 
Maria, Virginia e Margherita e certamente 
prima cercherai fuori quelle che a te piace 
di  più.
Questa sera intanto che eravamo a tavola a 
cena, abbiamo discorso di te a lungo. Anita 
diceva che si ricorda sempre quando 
giuocavi insieme a lei e diceva: ah! come 
sarebbe mai bello se fosse la zia ancora 
qui. Anche Achille dice che ti ha conosciu-
ta e si ricorda molto bene di te. Fino al 
presente i nostri cari f igliuoli sono 
felicissimi. Anche con Ettore vanno molto 
d'accordo. Cara sorella ora sono tanto 
contenta che molte volte, temo di una 
qualche sventura; anche Guglielmo è 
molto contento ed è certo per noi adesso il 
miglior tempo in tutta la nostra vita. Domani 
faccio conto di andare in Gren-Valley della 
sorella Carolina e faccio conto di stare 
lassù due o tre settimane, se poi qui a casa 
staranno sani. Le ho promesso già da 
lungo tempo di farle visita ed ora final-
mente  mi  sono  risolta.
Mi dispiace assai nel sentire che Virginia è 
stata si lungo tempo ammalata; spero 
almeno  che  ora  sarà  ristabilita.Le feste 
Natalizie si avvicinano e perciò te le auguro 
felicissime. Possa Gesù bambinello 
conservarti sempre in buona salute per 
lunghi e lunghi anni ancora e sempre felici. 
Buona fine e miglior principio d'anno. 

Spero che non  sarai troppo avara mandan-
domi tue care notizie. La mia famiglia si 
unisce con me mandandoti mille baci e 
abbracci. Salutaci tanto le sorelle e le sue 
famiglie. Addio, carissima Laurina, sta 
sana  e  scrivimi  presto.

Tua  aff.ma
sorella  Angiolina

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°
Lettera 22

Ercole alla sorella Laura

Cayucos,  Dec.  5th  1910

Cara  Sorella  Laura,
Per rompere questo taciturno vengo a farti 
sapere le nostre nuove. Al presente di 
salute stiamo tutti bene, ma il figlio Eddie 
un mese fà à preso una punta forte che ha 
dovuto stare a letto più di 15 giorni. Adesso 
è quasi guarito solo ha di ricoperare la sua 
forza. Il giorno 17 ottobre con pochi giorni 
di malattia, e morta la suocera Antonia 
Mozzini. credo che la sua malattia era la 
vecchiaia.
Ti avrei scritto prima, ma aspettava il 
risultato della malattia del nostro Caro 
Eddie che ne eravamo dubitosi alla sua 
guarigione. Il tempo qui e molto bello, solo 
fin'ora  la  pioggia  si  fà  desiderare.
Spero che questa ti troverà tu con tutta 
nostra gente in buona salute, e la Sorella 
Virginia, come sta? Spero che, sia guarita, 
sempre mi ricordo da quei buoni momenti 
passato insieme quando eravamo in 
Giubiasco, e se Dio mi da la salute in 4 o 5 
anni verrò ancora con miei figlie, e staremo 
più lungo tempo. Il tempo colà, mi e paruto 
molto corto, ma se vengo ancora non mi 
voglio  fermarmi  meno  da  5  a  6  mesi.
Ne farai parte da questa lettera anche agli 
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al t re  sorel le.  Colgo questa buona 
occasione per inviarti a té e a tutta la nostra 
gente, miei più sinceri, e buoni auguri, di 
passare felicissime feste Natalizzie, e 
buona fine, con buon capo d'anno a nome 
pure, da tutta la nostra famiglia. Farai 
piacere a salutari tutti nostri parenti e amici 
che domanda da mé. Spero di ricevere 
presto tue notizzie Mia Moglie, con i miei 
figli si unisce con me a mandarti nostri più 
affettuosi  saluti,  sempre  tuo

aff.mo  Fratello  Ercole
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Lettera 23

Carolina alla sorella Laura
Cambria,  California,

Dicembre  5  1910

Cara sorella,

Questa lettera ti sorprenderà, senza 
dubbio, dopo tanto tempo che non ti 
scrivo. Non è che io mi dimentichi di té, ma 
è  la  pigrizia  nel  scrivere.
Mio marito è stato molto contento della sua 
passeggiata in Svizzera, dice che è stato 
molto ben trattato da tutti. Spero un 
qualche giorno, non lontano, farò anch'io 
una simile passeggiata. Ti faccio i miei più 
sentiti ringraziamenti per i regali che ci hai 
mandato. Anche alle ragazze piacciono 
molto quelle cinte che le hai mandato.
Molto mi è rincresciuto al sentire che la 
sorella Virginia è stata molto malata. Spero 
che a quest'ora avrà recuperato la sua  
salute.

Il Guido Biaggini lavora qui con noi e pare 
che vuol farsi un buon lavorante. Non è un 
lanat come era il nipote Giuseppe. Ho poi 
saputo che è venuto là a parlar male di noi 
tutti, però sono contenta che adesso lo 
conosce  anche  sua  madre  chi  è.

Dici alla cugina Maddalena, che sempre 
do buoni consigli a suo figlio e lo tengo 

tanto come se fosse uno dei miei figli. Le 
mie figlie gli insegnano a leggere e a 
parlare l'inglese. Se egli darà retta a me non 
mancherà  di  farsi  un  buon  giovinotto.
Il mio figlio Nicola l'ho mandato in collegio 
a Santa Clara, dove gl'insegnano anche 
religione. Mi ha scritto che per il giorno otto 
di questo mese farà la sua prima comu-
nione. È qui in visita con noi la sorella 
Angiolina  e  la  nipote...  Storni.
La cugnata Peppina ha ancora fuori tanti 
bugnoni pel braccio come quando è 
arrivata  la  in  svizzera.
L'Eddie è stato molto ammalato della 
punta, però a ora è quasi guarito completa-
mente. Unito a questa mia riceverai il 
ritratto di me e mio marito. Farai il piacere a 
distribuirne  uno  cadauna  le  altre  sorelle.

Altro non so che dirti fuorché augurarti 
buone feste Natalizie buon fine e miglior 
principio d'anno. Farai i miei più sinceri 
auguri a tutte le sorelle colle loro famiglie e 
tanti saluti a tutti. Spero di ricevere presto 
tue notizie. Addio, cara sorella, abbiti un 
bacio  della  tua

sorella  Carolina  S.
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Ercole alla sorella Laura

Cayucos  Cal.  Gen.  30  1911

Cara  Sorella  Laura

Il giorno 22 Dic. ricevette tua desiderata 
lettera, in chiuso pure qualche righe della 
cara  sorella  Virginia.
Queste sono state molto dilettevole per noi 
l'udire che siete tutti sani, come pure la 
sorella  Virginia  va  sempre  migliorando.



Sono propriamente contento del viaggio 
che ho fatto venire a trovarvi, questo è un 
ricordo per tutto il tempo della mia vita. 
Quando penso quelle buone ore che 
abbiamo passato assieme rinnovando col 
discorrere tante cose passate in nostra 
famiglia quando eravamo fanciulli. Ma se 
Dio mi da la salute farò ancora una gitta, 
con più lunga fermata fra 4 o 5 anni. Noi 
pure di salute al presente stiamo bene, solo 
il figlio Eddie prima delle feste di natale ha 
preso una forte punta che lo obbligò a letto 
per tre settimane, adesso è guarito 
perfettamente, ... già ricoperato le sue 
forze, è impiegato a lavorare, ......., ma vive 
qui in casa con noi, e guadagna scudi 50 al 
mese.

Quest'anno qui la pioggia si ha fatto 
desiderare dopo il mese di marzo non ha 
piovuto più fino che ha cominciato il giorno 
9 gennaio, che è caduta in abbondanza, e i 
pascoli adesso sono tutti verdeggiante, 
essendo che non ha mai fatto freddo, il 
prospetto è di fare una buona annata. Il 
clima qui è innaferabile. Olga Zanetti lavora 
ancora qui con noi, Aldina Rondi lavora qui 
in un Hotel col suo marito, e se la passa 
bene. Senza dubbio ne ferai parte di 
questa lettera alla sorella Virginia. La mia 
Moglie e Famiglia si unisce tutti con me, 
onde mandarti nostri più sinceri, e buoni 
auguri, e saluti a te, e alla sorella Virginia e 
tutta la sua Famiglia. Saluterai pure la 
sorella Maria con suo marito, Adolfo Ceruti 
con sua moglie che sempre si ricordiamo 
da loro. E saluta tutti i miei amici che ti 
domanda da noi. Particolarmente abbi i più 
affettuosi  saluti  del  tuo

Fratello  Ercole

Ieri  ho  scritto  al  nipote  Clemente
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Ercole alla sorella Laura

Cayucos  Cal  maggio  10  1911

Cara  Sorella  Laura,
Dopo tanto aspettare risposta delle mie 
due lettere che ti ho scritto una di 
novembre, l'altra di gennaio, l'altro giorno, 
con molto piacere ho ricevuto tua lettera. 
Mi ha recato molto piacere l'udire lo stato di 
tua buona salute, come altre novità che la 
sorella Virginia sempre va migliorando, e 
sto sperando che per questo tempo avrà 
già ricuperato la sua salute, perfettamente.
Anche noi qui di salute stiamo molto bene 
come  pure  le  sorelle  nipoti  e  cugnati.
La figlia Ester è già quasi due mesi che è 
andata a Los Angeles agli studi di Dotores-
sa e molto soddisfatta, impara molto bene, 
l'Ercolina è sempre in San Jose alla scuola 
di  musica. quest 'anno va a essere 
graduata, dove intende di fare la maestra di 
musica. Eddie invece lavora qui in un 
negozzio pel Gass e guadagna i suoi fr. 300 
al  mese.  sempre  si  ricordano  di  te.
Quest'inverno e stato un inverno molto 
piovoso, e le raccolte pure quest'anno 
sono molto tardive. Sempre mi ricordo da 
quelle buone ore di tempo passati con té, e 
la nostra gente in Giubiasco, se il Signore 
mi da vita e salute fra quattro, o cinque 
anni, intendo farvi ancora una visita, ma 
voglio stare più longo tempo, un viaggio 
così longo, e fermarsi solo due mesi, non è 
soddisfacente.
E già molto tempo che non ricevo più 
nuove della sorella Margherita, e dei nipoti, 
dopo che il nipote Clemente mi ha mani-
festato la nascita, e morte di quel caro 
pargoletto.
Finisco questa mia, col raccomandarte di
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salutarmi tutta la nostra gente; l'amico 
Franceschino Berta con sua Famiglia, e il 
Massimino  Bomio.

La cugnata Angiolina, ho inteso che partirà 
da qui il giorno 18 corrente pel suo 
Ravecchia. Il cugino, e mio figlioccio Guido 
sempre lavora per il cugnato Nicola in 
Green Valley e molto contento. fra breve 
intende di pagarmi il denaro del viaggio 
che ci ho imprestato. Lui ha dovuto 
dimenticare  il  gioco  delle  boccie.

Intanto ti lascio coi nostri buoni auguri di 
lunga e felicissima vita, e saluti a nome di 
tutta nostra famiglia

Sempre  tuo  aff.mo  Fratello

Ercole
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Ercole alla sorella Laura

Cayucos,  Decembre  7

Cara  Sorella,
... qualche settinane fa con piacere 
ricevette tua lettera, dove rilevai lo stato di 
tua buona salute, come ... buone nuove da

tutta la nostra gente. Poi il cugnato Gimetta 
è arrivato qui da ritorno, e mi ha informato 
pure delle vostre buone nuove, ricevetti 
pure ... quale tuo regali mandati per me ... 
mia Moglie, anche ti facciamo i nostri 
considerosi ringrazziamenti. Un paio di 
settimane fa è arrivato fra noi il nipote 
Giuseppe Delea quindi si è fermato qui in 
Casa nostra poi è andato ... la sorella 
Angiolina, adesso ... un rancho qui vicino.

... è stato un grave incendio ... Cayucos 
bruciarono quasi la metà ... negozzio, ma 
noi fortunatamente abbiamo soferto nulla.

... abbiamo avuto una ... già si fa sperare di 
una buona annata, i pascoli cominciano 
verdeggiare. E la sorella Virginia come sta? 
Spero che avrà per  questo tempo 
guadagnato sua salute, come col cuore ci 
auguri...

Altro non mi occorre che mia Famiglia si 
unisce con mé, per augurarti a te e a tutta la 
nostra gente, buone feste Natalizzie, e 
buona fine, con migliore er prosperoso 
anno nuovo. Farai piacere a farci nostri 
buoni auguri alle altre nostre sorelle e 
cugnati  e...
Particolarmente abbi nostri sinceri saluti 
da mia Famiglia e del tuo sempre aff.mo

Fratello  Ercole

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°
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 Angiolina alla sorella Laura
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Cayucos,  5  febbr.  1912

Carissima  Laurina,
La tua cara lettera lo ricevuta proprio alla 
vigilia di Natale, e fu per me un prezioso 
regalo e grande fu la gioia nell'udire che 
godi buona salute. Anche io, come pure la 
mia  famiglia  stiamo  abbastanza  bene.
Il nipote Giuseppe è arrivato qui molto 
magro e smorto che sembrava un tisico; 
stette qui con noi alcune settimane e si è 
rimesso molto che non sembrava più quel 
di prima. Era poi andato a lavorare in un 
rancio qui vicino a noi, stette poco più di un 
mese, poi ebbe qualche differenza col pa-
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drone che in seguito è andato via, è venuto 
qui ancora a stare una settimana con noi, 
ma ora è andato a lavorare pei Barlogi poco 
distante del rancio della sorella Carolina. 
Povero Giuseppe quando era qui, ormai 
non passava un giorno che non discorreva 
delle sue tribolazioni colla sua moglie, del 
suo bimbo morto insomma tutti i suoi guai. 
Mi dispiace proprio tanto nel sentire tanta 
disunione. Spero almeno che a quest'ora la 
sorella Viriginia si sarà bene ristabilita della 
sua lunga e penosa malattia. Mi rincresce 
tanto, tanto della sorella Maria che si 
trovava anche lei ammalata, spero almeno 
che ora starà meglio. Cara sorella, ti 
ringrazio del fazzoletto che mi hai mandato 
per mezzo di Gemetti. Fin ora non l'ho 

ancora ricevuto, ma mi ha mandato a dire di 
andare a trovarlo che ha qualche cosa di 
consegnarmi.
Anita e Achille sono sempre come due 
amanti, e puoi immaginare quanto io ne 
godo nel vivere in così cara unione. Tutti 
insieme sempre ne parliamo di te. Achille si 
ricorda quando sei andata a casa sua a 
trovarli quando tu eri qui con noi. Altro 
intanto non mi resta a dirti che salutarti e 
baciarti anche a nome di tutta la mia 
famiglia.
Scrivimi  presto.

Tua  aff.ma  sorella  Angiolina

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Zona  dei  ranches,  a  Cayucos,  Contea  di  San  Luis  Obispo,  California.
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Lettera 28

Carolina alla sorella Laura

Cambria,  Cal.
Dicembre 6, 1912

Mia  cara  sorella
Dopo lungo silenzio oggi finalmente mi 
sono risolta di inviarti mie notizie.
Io godo sempre perfetta salute, come lo è 
del resto di mia famiglia, e il simile ne spero 
di  te  e  di  tutte  le  altre  sorelle.
Il giorno 23 di ottobre passato la mia figlia 
Diva è passata in nozze con Arnoldo Donati 
figlio del fu Samuele Donati, un bravissimo 
giovine. Spero fra breve di poterti mandare 
la loro fotografia. Adesso giù nel rancio ... 
soltanto i tre ragazzi, mio marito e io. La 
Dina lavora in un negozio in Cambria e non 
le  piace  molto  a  venir  fuori  nel  rancio.
La Livia abita in San Luis, però ho 
occasione di vederla di spesso, perché suo 
marito ha l'automobile e vengono sù di 
spesso a trovarmi. Anche il marito della 
Livia è un bravissimo giovine. Unito a 
questa mia ti metterò dentro una fotografia 
in una cartolina postale che hanno fatto 
fare in un viaggio di piacere, andati nel suo 
automobile.
Anche noi adesso abbiamo l'automobile ... 
che  possiamo  viaggiare ...
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Lettera 29

Ercole alla sorella Laura

Cayucos  Cal  Aug  29  1913

Cara  sorella  Laura,
Da lungo tempo che non ho mai avuto tue 

nuove, quindi siamo tutti bramosi di udire 
da te. L'altro giorno è partita da qui alla volta 
per Giubiasco la nostra cugina Carolina 
Bassi. Mia moglie ci ha dato franchi 10 per 
portarti solo per una piccola riconoscenza 
e spero che sarà costi fra poco tempo se 
non  è  gia  arrivata.
Noi qui da salute stiamo molto bene così 
spero da te, e tutta la nostra gente colà.
I nostri figli cominciano a lasciare il nido 
paterno e cercare di farsi le sue spese. La 
figlia Ester e ancora in Los Angeles che è 
stata graduata da levatrice; adesso ci ho 
comperato un ospitale a San Luis Obispo e 
verrà lei a condurlo. Ho dei miei dottori 
della contea che fanno andare gli ammalati 
a Hospitale dell'Ester e fa buoni affari. 
L'Ercolina come già lo sai, è stata graduata 
a maestra da musica, e ha una classa 
grande da scolari, il figlio Eduardo che già 
passa i 20 anni ci ho dato una rancho qui 
vicino a Cayucos di manegiare a suo conto. 
Speranzoso di udire presto da te in tanto 
abbi nostri più sinceri saluti da tutta la 
nostra Famiglia, e ne farai parte anche alle 
altre nostre Sorelle e Cugnati, e sempre Tuo

aff.to  Fratello  Ercole
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Carolina alla sorella Laura

Cambria,  Dicembre 1, 1913

mia  cara  sorella  Laura,
Dopo longo silenzio, eccomi a inviarti mie 
notizie. Io godo sempre buona salute e 
come lo è di mia famiglia e il simile lo spero 
di te. Non sò se lo sai già che anche la figlia 
Dina è maritata. Ha sposato nel mese di 
Giugno, un bravo giovine americano, che 
ha un negozio di ferramenta e macchine
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d'ogni qualità, in Cambria. è molto for-
tunata.
Vedi, da quattro figlie che aveva, adesso 
non ne ho nemmeno una in casa. Mio 
marito ha dato il rancio quì in Green Valley 
ai due figli maggiori per far andare a metà, 
però  stiamo  quì  ancora  noi  insieme.
La figlia Josie non gode buona salute nel 
mese di aprile ha dovuto sottoporsi ad 
un'operazione, ed è molto facile dovrà 
subirne un'altra. è fina stata qui con noi 
circa due mesi nell'estate passato. Il 
Pedrino è assistente dei lavoratori che 
lavorano nella compagnia dei pozzi 
dell'olio e ha buona paga. Si fa voler molto 
bene dai suoi padroni. è sempre molto 
buono  anche  con  la  Josie.
Credo ti sarai fatto buona compagnia colla 
cugina Carolina. Si è risolta tutta in un 
tratto di partire. Non ha nemmeno avuto il 
tempo di venire a salutarmi. Credo te l'avrà 
ben  detto  anche  lei.

Mi ha mandato due cartoline. Forse a 
quest'ora sarà in viaggio di ritorno per la 
California. Mi hanno detto i suoi di casa, 
che faceva conto di essere di ritorno per le 
feste  di  Natale.
Ho sempre anch'io intenzione di venire 
una passeggiata in quei paesi la, però 
temo  sempre  a  mettermi  in  viaggio.
In un pacco separato ti mando il ritratto 
della figlia Diva e suo marito. Ne darai uno 
cadauna a tutte le sorelle. Consegnerai 
anche questo biglietto alla sorella Virginia. 
Ti mando i miei più sinceri auguri per un 
buon Natale, buona fine e miglior principio 
d'anno. Anche mio marito si unisce a me 
per farti i suoi migliori auguri. Farai i miei 
auguri alle sorelle e loro famiglie e tanti 
saluti  a  tutti.
Addio, cara sorella, ricevi mille baci della 
tua

aff.ma  sorella  Carolina  Storni

La casa di Clemente Lavizzari, nell'ottobre 2014, in viale Stazione 3, recentemente demolita  

Le rimanenti 27 lettere verranno pubblicate sul prossimo Lunarietto,
assieme all'indice delle lettere e a quello dei nomi.



Tutte le ricerche genealogiche sono opera di Sandra Rossi.
(Continua a pagina 54)

BQ



BR

A Giubiasco, in zona Sotto-
montagna, nella corte dei 

Girami, nel periodo Anni 
Quaranta del vecchio secolo. 

Sullo sfondo le selve sopra  
Brusigada mostrano un netto 
taglio a raso del bosco, onde 

ricavar legna da ardere.
I personaggi:

in prima fila da sinistra
Remo Vanolli, sua madre

Silvia nata Girami, suo padre
Giovanni Vanolli, la piccola

Rosanna Vismara, ora in
Ceccarelli, abitante a

Gentilino, figlia di Alfredo
Vismara e Carmela Girami, la 

nonna Rosa Girami nata
Codiroli, Alberto Girami figlio

di Rosa, la sorella Carmela
Girami in Vismara.

Fila dietro, da sinistra:
Angelo Bennati, sua moglie 

Lucia nata Girami, la loro 
figlia Frasquita, Alfredo 

Vismara proprietario del 
nuovo autocarro acquistato 

per la sua impresa di 
trasporti in Cassarate.

VECCHIO ALBUM
GIUBIAS CHESE

.........................................................................................

.........................................................................................
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Questa immagine proveniente dall'archivio di Alberto 
Panzera, timbrata «Giubiasco 25 gennaio 1919» è di 
difficile collocazione: sembrerebbe, a prima vista, 
scattata in Piazza Grande a Giubiasco, ma lo stabile 
sullo sfondo non è identificabile con alcuna costruzione 
presente sulla piazza. Probabilmente trattasi dell'area di 
deposito dei materiali della ditta di Francesco Berta. Un 
tocco di rustica poesia, è dato dalle galline che razzo-
lano in primo piano. 

«
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Isignori Rizzi, marito e moglie, 
decisero di aprire un negozio di 
commestibili vicino a noi, proprio 

all'inizio dell'attuale Via al Piano. Noi li 
conoscevamo già, perché da alcuni anni 
passavano, una volta alla settimana, con 
il loro furgoncino refrigerato nel quale 
trasportavano formaggi e salumi: si 
fermavano proprio davanti alla nostra 
casa e, anche a questa sosta, non 
mancavano i clienti. Il signor Rizzi era un 
affabulatore molto convincente, ti faceva 
capire che se non comperavi i suoi 
prodotti ci perdevi. Sua moglie era meno 
ciarliera: non smentiva le spiegazioni del 
marito, pareva divertirsene, aveva un bel 
sorriso. A me piaceva molto che mia 
madre prendesse spesso una piccola 
mortadella di Bologna intera che quasi 
sempre era consumata prima del 
successivo arrivo del furgoncino. La 
chiamavamo semplicemente Bologna, 
poiché mortadella era il salume di 
produzione locale che di tanto in tanto, 
non molto frequentemente, si faceva 
cuocere in alternativa alle luganighe o al 
cotechino. Talvolta anche insieme, in 
occasioni speciali. Il fatto era che non 
avevamo una macchina affettatrice, così 
la Bologna era tagliata con un coltello e, 
da un certo punto in avanti, non si 
riusciva più ad avere belle fette regolari. 
Si ottenevano pezzi di forme poco 
soddisfacenti, troppo sottili da una parte 
e troppo spesse dall'altra e sarei quasi 
disposto a credere che l'amato salume 
allora ci sembrasse un po' meno buono. 
Diventammo clienti anche del negozio, 
nel quale i signori Rizzi si dimostrarono 
all'altezza della fama di ottimi e cortesi 
commercianti che si erano costruiti da 
venditori ambulanti.
Non so per quale motivo, quando ero 
ragazzo, non eravamo clienti della 
Cooperativa, che si trovava nella parte 

della Piazza vicino al Borghetto. Faceva 
invece le sue provviste in quel commercio 
la signora Agnese, moglie del maestro 
Martignoni e madre di Marco: il mio 
amico e lei stessa mi avevano spiegato 
come vi si facessero gli acquisti, c'era 
qualcosa di diverso rispetto agli altri 
posti. Avevo l'impressione di essere 
estraneo a un gruppo di compratori 
privilegiati. Simpatizzammo invece ab-
bastanza in fretta con la Migros quando 
aprì la sua filiale in Piazza, fra il negozio 
Giuliani e il Garage dello Zio Marco, nel 
1955 o 1956. Forse contava anche il 
ricordo della nonna paterna Felicita, 
morta nel 1951, che era affezionata 
cliente del camion della Migros, dove non 
mancava mai di comprare per i suoi 
nipoti le piccole branche di cioccolato, 
avvolte in una stagnola disegnata con i 
semi delle carte da gioco e vendute in 
involucri che ne contenevano alcune. La 
nonna, un tempo, era stata lei stessa 
venditrice di cibo: nella loro stagione 
portava al mercato di Bellinzona le 
bacche di bosco che i suoi figli Emma, 
Mario, Elvezio e Marco aiutavano a 
cogliere.
Quanto alle macellerie, ce n'era più di 
una nel borgo: il severo signor Ambrogio 
presiedeva con piglio deciso la sua 
Macelleria Arancio, inoltre ci si poteva 
servire da Duchini, Nonella, Gianocca, 
più tardi anche da Giancarlo Mossi. Mio 
padre comperava carne e salumi anche a 
Gudo, dai Rotta, contadini, oltre che 
macellai, e per questo suoi clienti. E, 
occasionalmente, in altre macellerie del 
cantone, durante i suoi giri di lavoro. 
Seguace di un'antica credenza popolare, 
che lo indicava come molto efficace 
contro il male di schiena, acquistava 
talvolta il lardo, per farne dono a amici e 
conoscenti che soffrivano di quel male.

Ricordi di
Aurelio Buletti

Parte seconda
La prima parte è apparsa sul 
Lunarietto edizione 2017, da pagina 30 
a pagina 55
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Aurelio Buletti è nato a Giubiasco nel 1946. Vive a 
Lugano. È stato per molti anni docente di scuola media. 
Sono usciti, fra il 1973 e il 2010, alcuni libri di poesie, un 
libro di racconti e una plaquette di vignette. Nel marzo del 
2015 ha pubblicato, nel libro In ogni dove, edito dalla chiara 
fonte, le traduzioni di circa cinquanta poesie del poeta 
svizzero francese Werner Renfer (1898-1936). Ha 
collaborato con Christoph Ferber nella traduzione delle 
poesie dello scrittore russo Fedor Tjutčev (1803-1873), uscite 
presso i Quaderni di Erba d'Arno nel dicembre 2015 con il 
titolo Ultimo amore. È del 2016 la pubblicazione più recente: 
Regine, edita da ADV. Suoi testi sono stati tradotti in tedesco, 
francese e altre lingue.
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Assaggiai altri pani nella mia 
infanzia, per esempio quello di 
Waldi Jauch. Qualche volta, 

all'inizio della ricreazione del mattino, 
andavo anch'io nel suo negozio, vicino al 
Ristorante Unione, a comperare dieci 
centesimi di pane. Si poteva anche 
chiedere pane caldo, cioè sfornato da non 
molto. Per noi era come se fosse la 
specialità della casa. Per la ricreazione 
avevamo a disposizione una vasta parte 
della Piazza Grande, eravamo bambini 
fortunati. Ricordo poco di quello che 
combinavo in quelle pause, forse 
percorrevo lo spazio verde e alberato 
contento di esserne, con i miei compagni, 
il fruitore ufficiale per un quarto d'ora. 
Può darsi che abbia giocato alle biglie; 
forse, invece, ho solo assistito a gare di 
altri. Un pomeriggio in Piazza Grande 
arrivarono molti ragazzi e ragazze del 
Canton Argovia. Le prime venticinque 
locomotive Ae 6/6 delle Ferrovie Federali, 
portavano ciascuna, il nome e lo stemma 
di un cantone o semi cantone della 
Confederazione. La messa in esercizio era 
festeggiata con un viaggio di alcune 
scolaresche di quel cantone: ai ragazzi 
argoviesi  era toccata la meta di 
Giubiasco. Mi erano sembrati moltissimi. 
Stavano fra di loro, pochi di noi erano in 
grado di conversare con i coetanei 
svizzero tedeschi. Cosa ebbero da questa 
gita speciale? I nostri maestri e le nostre 

maestre ci avevano dato ordine di portare 
per loro mazzetti di fiori recisi. Noi 
ricevemmo pacchetti di biscotti all'anice 
per niente morbidi, anzi parecchio duri. 
Non so come i fiori fossero arrivati nella 
non proprio vicina Argovia, forse i 
maestri o chi aveva suggerito loro l'idea 
non  avevano  scelto  il  dono  più  adatto.

Non tutto era bello in Piazza Grande: 
c'era un punto dove si era mandati a 
soffrire. Quando frequentavo la prima e 
forse la seconda, nell'edificio che aveva 
ospitato l'asilo infantile c'era lo studio 
del dentista scolastico, che poi fu 
trasferito alle Scuole Maggiori senza che 
vi fosse la benché minima diminuzione 
del patimento per chi ci doveva andare. 
Quando il maestro prendeva certi 
foglietti sui quali erano segnati i nomi di 
chi era convocato, ciascun scolaro 
sperava che quel turno lo risparmiasse: io 
non fui risparmiato molte volte e dovetti 
affrontare ripetutamente i dolori del 
trapano al quale, per fortuna, questo 
bisogna pur dirlo, seguiva la cerimonia 
della medicazione che non prevedeva 
alcuna tribolazione. C'erano due elemen-
ti che salvavano il dentista scolastico dal 
cadermi senza rimedio in disgrazia: la 
sua assistente, Lucia Antorini, anche se 
non poteva non eseguire i suoi ordini, 
sembrava comprendere la mia pena e 
quella dei miei compagni; inoltre il 
dottore era proprietario di una magnifica 
automobile  Studebaker.
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In confronto alle prove che dovevano 
affrontare dal dentista, era poco più di un 
nulla quella alla quale eravamo sotto-
posti ogni anno da parte del medico 
scolastico dottor Bobbià. Si trattava della 
prova della tubercolina e consisteva in 
due momenti: la puntura e, dopo pochi 
giorni, il controllo che non si fosse forma-
ta, nella zona dove era stato immesso il 

liquido di prova, una macchia rossa che 
avrebbe potuto siginficare la presenza di 
tubercolosi. La puntura era quasi indolo-
re, così che ci si poteva sentire coraggiosi 
con poco sforzo. E non c'era una vera 
paura che potesse manifestarsi il segnale 
della  macchia  rossa.

nm

La sera di un giorno del dicembre 
1956 entrai alla Migros, dove, in 
quel tempo una pasta secca 

costava dieci centesimi. Uno di quei dolci 
poco costosi era composto da quattro 
quadrati, due chiari e due scuri, disposti 
in modo alternato, così da avere il disegno 
di un frammento di scacchiera: c'era un 
uomo a Giubiasco che aveva una 
capigliatura somigliante, assai armonio-
sa. Ne comperai quattro, spendendo i 

quaranta centesimi che mi aveva dato 
come mancia personale, insistendo 
perché li tenessi per me, la signora 
Rigozzi, la moglie del signor Augusto: ero 
passato a casa sua come chierichetto che, 
quel giorno, accompagnava il prevosto 
don Martino Imperatori, impegnato nella 
benedizione delle case. Il vicario, don 
Carlo Crespi, aveva da non molto 
introdotto una novità: non c'erano più 
mance personali, tutte dovevano confluire 

La Piazza Grande negli Anni Trenta. Da sinistra seguendo la via verso Cima Piazza: il laboratorio di fabbro di Giulio Donati, il 
Ristorante Unione, due altri fabbricati contigui, e poi, un po' sporgente il corpo avvanzato e sopraelevato dietro a un muretto di 
separazione, il negozio di Waldi Jauch.
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in una cassa comune dalla quale sarebbe-
ro poi stati prelevati i soldi necessari per 
organizzare l'annuale gita dei chierichet-
ti, che era anch'essa una cosa nuova. 
Dunque la mia fu una vera e propria 
infrazione di una regola da poco in 
vigore, ma la mia donatrice era stata 
perentoria: quella mancia dovevo tenerla 
per me! Le paste secche le portai a casa e 
le divisi con gli altri.

Era stata una giornata memorabile. 
Veramente quando avevo chiesto al 
maestro Delorenzi il permesso di 
assentarmi per un giorno intero dalla 
scuola per accompagnare il prevosto in 
uno dei suoi giri di benedizione, non 
ottenni subito la sua approvazione. Anzi, 
in un primo tempo mi disse che non era 
d'accordo, ma poi cambiò idea, non so più 
per quale motivo, se mai l'ho saputo. 
Unico suo compagno, avevo percorso 
diverse strade del borgo con un simpatico 
vecchio prete che amava dire «la morte 
dopo tutto è un castigo» e che, più di una 
volta, siccome mio padre lo accompagna-
va in auto alla stazione e andava a 
riprenderlo al suo ritorno, ci aveva 
portato dalla Francia, dove abitavano 
alcuni suoi parenti, una scatola rotonda 
di buonissime caramelle. In una delle 
case ci aprì una donna non più giovane. Il 
prevosto non la conosceva e le chiese se 
poteva dare la benedizione. La donna lo 
ringraziò, ma disse che era protestante. Il 
vecchio prete allora, prima di accomia-
tarsi da lei, la abbracciò. In un'altra casa, 
da come si presentò la donna che ci aveva 
aperto la porta, addolorata e, insieme, 
rassegnata − ricordo che di cognome era 
Codiroli − si capì subito che qualcosa di 
grave stava accadendo. Il suo vecchio 
marito era moribondo. Il prevosto chiese 
se poteva fargli una breve visita per una 
preghiera. Toccò anche a me entrare nella 
camera e la sosta non fu brevissima.
Nel pomeriggio, in un'altra casa ancora, 
dalle parti delle Ferriere Cattaneo, ebbi la 
prova provata che i preti sono esseri 
umani: subito dopo il breve rito, don 
Imperatori chiese alla padrona di casa se 
poteva, per favore, servirsi della toilette: 
veramente non ricordo se avesse usato 

proprio questa parola o, invece, un'altra, 
se si fosse fatto capire esplicitamente o 
con un'allusione. Capii velocemente che 
l'ancora giovane donna non si stupiva 
affatto della richiesta, che la riteneva del 
tutto naturale. Il permesso fu accordato. 
Quando fummo di nuovo per strada, mi 
sembrò che il prevosto, già abbastanza 
lieto fin dal mattino presto, quando il 
nostro giro aveva preso avvio, si sentisse 
molto sollevato.
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Circa la terrena aspirazione degli 
umani a vivere in pace e lietamen-
te, l'essere cattolico praticante 

comportava vantaggi e svantaggi. Il 
vantaggio più sostanzioso consisteva 
nella possibilità di incontrare gli altri 
quando ci si recava a una funzione 
religiosa, specialmente quando si parte-
cipava alla messa grande della domenica, 
che aveva inizio, mi pare, alle dieci. Se si 
arrivava sul bel sagrato della parrocchia-
le un po' prima dell'inizio del rito, già si 
poteva parlare con un po' di persone che 
ci si aspettava di incontrare o con qualche 
simpatico inatteso. Terminata la messa, 
era ben raro che si scappasse subito verso 
casa, c'era sempre qualcuno con cui 
conversare, C'erano anche fedeli di 
prestigio, che vedevano formarsi attorno 
a loro un crocchio di uomini e donne 
interessati ad ascoltarli. Fra loro Mauro 
Baranzini, che, al tempo di questi ricordi, 
era forse ancora studente, ma che sarebbe 
poi diventato professore di economia 
all'università. E il consigliere di Stato 
Arturo Lafranchi, un valmaggesese che si 
era legato molto al nostro borgo: dopo 
aver lasciato il governo cantonale, 
sarebbe diventato non solo municipale, 
ma anche, per diversi anni, presidente 
dell'Unione Sportiva Giubiasco. In un 
vero spirito cristiano, si formavano 
capannelli di ascoltatori anche attorno a 
persone meno importanti. Oppure lo 
scambio di benevole chiacchiere, notizie, 
battute di spirito, idee di cose da fare 
insieme si svolgeva senza che ci fosse un 
primus inter  pares. 



Le partite della squadra di calcio erano 
un'altra occasione d'incontro, accessibi-
le anche ai non praticanti e persino ai 
miscredenti. In quel caso si chiacchierava 
durante lo svolgimento del rito sportivo, 
cosa che sarebbe stato sconveniente fare 
nel corso del rito religioso. Non senza, 
però, prestare attenzione alla prestazione 
dei biancorossi. Ho in mente i cognomi di 
alcuni dei giocatori, non molti, vorrei 
ricordarne di più. C'erano i due fratelli 
Novaresi: il minore era un giocatore di 

valore, ma il 
maggiore una 
volta lo vidi 
segnare un ma-
gnifico gol su 
corner, diretta-
mente dall'an-
golo. Forse era 
una partita del-
la seconda squadra, 
il Giubiasco II, 
ma che importa, 
un capolavoro 
simile è hors 
catégorie. Me lo 

porto nel cuore con ammirazione e 
allegria. Ci sarebbe voluto un fotografo 
per conservare nel tempo l'immagine del 
volto di Novaresi I, consapevole e 
orgoglioso dell'impresa  che  aveva  
compiuto.
Uno che era stato un eccellente calciato-
re era nostro vicino di casa: Alfonso 
Weber, centrocampista, che aveva giocato 
nel Basilea, nel Lugano, nel Bellinzona e 
nella Nazionale. Suo figlio Ivan, di alcuni 
anni maggiore di me, aveva tentato, con 
scarso successo non dovuto alle sue 
capacità didattiche, di insegnarmi a 
giocare a calcio come si deve. Le lezioni, 
pochissime, per scoraggiamento del 
maestro, si erano svolte nel prato davanti 
a casa nostra, che era tenuto dai 
Gianolini: uno di loro si chiamava Pio ed 
era nipote dell'altro Gianolini contadino, 
che aveva la casa e la stalla nell'attuale 
Via Geretta. Su quel prato si tollerava che 
noi ragazzi entrassimo solo fino a quando 
l'erba ricominciava a crescere in prima-
vera oppure nei giorni immediatamente 

successivi alle fienagioni. Per un paio di 
sere l'erba, che stava facendosi fieno, era 
raccolta in mucchi per proteggerla 
dall'umidità: allora giocavamo a nascon-
dino. La tana era il palo della luce sul 
margine del prato, i mucchi erano i 
nascondigli.
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C'erano altri negozi dei quali 
eravamo clienti. Le scarpe le 
comperavamo specialmente alle 

Calzature Molo, oppure da Marzio 
Sartori, dal quale, mi pare di ricordare, si 
prendevano sempre le pantofole di 
ginnastica. Nel primo di questi commerci 
era sovrana la signora Lavinia. Suo 
marito Pietro, prezioso collaboratore, era 
come se fosse il suo primo ministro. Ad 
acquistare le scarpe noi ragazzi Buletti 
eravamo portati da nostro padre. La 
scelta era accurata, i signori Molo erano 
venditori coscienziosi e non lesinavano 
certo consigli  e suggerimenti. Quando la 
decisione era stata presa, arrivava il 
momento del pagamento: allora Elvezio 
iniziava, ogni volta, a recitare la scena 
della richiesta di uno sconto. Non mi pare 
che sostenesse questa parte in occasione 
di altri acquisti, il duello verbale aveva 
luogo solo fra lui e la signora Lavinia, la 
quale poteva contare sull'appoggio del 
marito, mentre noi ragazzi non eravamo 
di alcuna utilità per il nostro campione. 
Per finire, i due contendenti un accordo lo 
trovavano sempre, non mi ricordo 
abbandoni di campo. Anche Marzio 
Sartori era un buon venditore, desidera-
va che il cliente fosse convinto e gli dava 
ricche spiegazioni sulle calzature che si 
stavano provando. A un certo punto della 
sua vita avrebbe messo a disposizione 
della comunità la sua capacità di rendere 
chiare le cose diventando giudice di pace.
La sua piccola bottega in Piazza Grande, 
quasi all'entrata sud del Borghetto, era 
vicina al commercio di vestiti, tessuti, 
lane e merceria Antonini e Bondolfi, figlie 
di Aldino Chiesi. Gemma Antonini, 
moglie di Iginio, sua figlia Maria e 
Alfonsina Bondolfi, moglie di Roberto e 

Graziano Novaresi
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madre del mio compagno delle elementa-
ri Alberto, di Riccardo e Rita, erano 
venditrici la cui qualità principale, la 
prima di molte, era quella di essere 
pazienti con la clientela, con la quale 
stavano a parlare di vari argomenti, non 
obbligatoriamente legati al loro lavoro.
Se ci si inoltrava nel Borghetto, fatti 
pochi passi, si giungeva dai loro concor-
renti signori Mazzoleni, che tenevano 
aperto un negozio, anch'esso stimato, 
specializzato in tessuti e vestiti. Nella 
stessa strada aveva avuto la sua prima 
sede la Cartoleria Giuliani, fondata dal 
signor Alberto e da sua moglie Pierina. 
Una nuova sede, più ampia e più 
elegante, era stata poi aperta in Piazza 
Grande e i signori Giuliani, che vi 
lavorarono ancora a lungo, furono 
affiancati dal figlio Franco e da sua 
moglie Flavia, mentre l'altro figlio, 
Renato, che talvolta era pure presente in 
negozio, aveva dato avvio a una legatoria 

che sarebbe stata ben presto rinomata 
per la qualità del suo lavoro. Dai Giuliani 
mio padre prendeva ogni mese un 
biglietto della Lotteria Intercantonale, 
costava cinque franchi. Allora non era 
come adesso che si può sapere subito se si 
è vinto qualcosa: bisognava attendere che 
fosse fatta l'estrazione pubblica dei nu-
meri vincenti – una volta fu organizzata a 
Giubiasco – e che fosse stampata e messa 
in vendita, per poco prezzo, la Lista 
d'estrazione. Dalla lettura della lista 
Elvezio trasse scarsissime soddisfazioni: 
poche vincite, di premi minimi. Non si 
fece ricco nemmeno con lo Sport-Toto; vi 
giocava pochi franchi anche se non era 
interessato al campionato di calcio. Poi 
però si mise ad andare a Bellinzona, al 
Comunale, per seguire i granata: più che 
le partite gli piacevano le conversazioni 
con alcuni di quelli che incontrava allo 
stadio.

La prima Libreria-cartoleria di Alberto Giuliani in Borghetto, Anni quaranta.
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Mi rendo conto che in questi 
ricordi ci sono molti nomi. 
Potrebbe rivelarsi suggestivo 

un elenco dei soli nomi e cognomi di tutti 
quelli e quelle del mio antico borgo che 
ancora non ho scordato? O sarebbe senza 
scampo noioso? Non dovrebbero mancare 
in quel registro i nomi dei figli e delle 
figlie di Florindo e Bianca Gennari: Vitto-
rino, Lino, Giuseppe, Fiorenzo, Graziano, 
Adriano, Maria Assunta, Cleto, Anna Emma. 
Florindo era operaio alla Linoleum e 
giardiniere e fiorista, per un certo numero 
di anni aveva tenuto aperto, con l'aiuto di 
Bianca, un negozio. I figli, nel loro tempo 
libero, partecipavano come attori ai teatri 
e agli spettacoli che erano offerti, in 
numero notevole, all'Oratorio. Forse era 
Vittorino il più versato, ma ho ancora 
bene in mente che Graziano era stato 
molto bravo come protagonista di una 
rappresentazione nella quale gli attori 
erano tutti ragazzi. Una piccola parte era 
stata assegnata in quella recita a Franco 
Pedroni, fratello di Giacomino. Una sua 
battuta era rimasta a lungo nel nostro 
lessico familiare: a Franco era toccato di 
dire «Opino, fortemente opino» e 
l'impegno che aveva dovuto mettere per 
usare il verbo opinare, così distante dal 
suo e dal nostro linguaggio abituale, 
invece che il verbo pensare o credere, 
aveva prodotto un effetto che allora mi 
era sembrato comico, ma che ora sarei più 
incline a dire commovente. La passione  
dei ragazzi Gennari per l'interpretazione 
di parti sul palcoscenico era strettamente 
collegata alla loro capacità di recitare, 
giù dal palco, in qualunque posto si 
incontrassero, la vita quotidiana: erano 
molto divertenti nel riproporre, trasfor-
mandoli in veloci scene improvvisate, 
fatti e parole che avevano vissuto o detto 
o che avevano visto accadere o sentito 
dire. O che si inventavano di sana pianta. 
Gliene sono ancora grato, ai viventi e a 
quelli che fra i vivi non stanno più. Di 
seguito dovrei scrivere in quell'elenco i 
nomi e i cognomi degli attori e delle 
attrici e di tutti quelli che contribuivano, 
all'Oratorio, alla messa in scena di dram-

mi e commedie. Ricordo specialmente 
quelli della Filo Nova, il cui nome 
derivava anche, credo, dalla novità di una 
presenza comune, sul palcoscenico, di 
uomini e donne, mentre le due filodram-
matiche distinte per genere si chiama-
vano Concordia, quella degli uomini, e 
Immacolata quella delle donne. Una 
volta la Filo Nova aveva partecipato a un 
concorso indetto dalla nostra Radio. Era 
stato scelto un testo molto impegnativo, 
già rappresentato in precedenza: È mez-
zanotte Dottor Schweitzer dello scrittore 
francese Gilbert Cesbron. La parte del 
medico, musicista, filosofo e filantropo 
era interpretata da Giuseppe Erba, che 
era anche il regista, la parte di Maria, la 
sua infermiera, che nell'edizione prece-
dente era stata affidata a Fernanda 
Pedrelli, questa volta era toccata a Nico-
letta Bertinotti. Purtroppo non ricordo 
chi avesse recitato nei ruoli del missiona-
rio, del comandante e del governatore, 
forse il bambino nero fu interpretato da 
Graziano Gennari. Il pubblico era già 
sistemato in sala e sopra, nella balconata, 
quando fece il suo ingresso la giuria. 
Rappresentata da un unico membro, lo 
scrittore e regista Sergio Maspoli: aveva 
un'aria severissima, qualcuno lo portò al 
posto che gli era stato riservato. Dopo lo 
spettacolo non fece parola con nessuno e 
se ne andò. Qualche tempo dopo si seppe 
che i nostri amati teatranti non avevano 
vinto nessuno dei premi previsti. Ne fui 
deluso e rattristato.
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Fra chi assisteva alle rappresenta-
zioni della filodrammatica all'O-
ratorio, c'era spesso una donna che 

veniva da Sant'Antonino. Arrivava in 
treno a Giubiasco e, dalla stazione, 
raggiungeva il nostro teatro a piedi. Mi 
pare che altre persone la accompagnasse-
ro, ma non ne sono sicuro. Era così 
appassionata di teatro che portava con sé 
una radiolina a transistor: le rappresen-
tazioni avvenivano sempre di domenica 
sera e iniziavano alle 20.30 e ogni 
domenica sera, con inizio alle 20, la 
nostra Radio trasmetteva una commedia
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o un dramma. Così la donna poteva 
ascoltare, prima dell'apertura del sipario 
e nelle pause fra un atto e l'altro, una 
seconda pièce. La sua dedizione rendeva 
accettabile il suo comportamento in un 
tempo in cui si era, ancora più di adesso, 
attenti a rilevare e, spesso, a sanzionare 
modi e maniere inconsueti.
Una spettatrice privilegiata frequentava 
invece le proiezioni del film della 
domenica pomeriggio: era Caterina, la 
nonna inglese dei 
Degiovannini. Pren-
deva sempre posto 
nella balconata e, 
siccome era l'unica 
d e i  p re s e n t i  ch e 
conoscesse la lingua 
inglese, la sentivamo 
ridere forte per le 
battute del disegno 
animato che prece-
deva il film, comune-
mente dato nella 
versione originale. 
Proiezionista fu, per 
molti anni, Ugo Ta-
minelli , un uomo 
abile, buono e ner-
voso. Mi meraviglio 
ancora e, nello stesso 
tempo, continuo a 
sentirmi onorato, di 
essere stato per qual-
che tempo, un po' 
dopo aver compiuto i 
vent'anni, uno dei 
suoi successori. Mi 
aveva dato  quel l ' incarico  Mario 
Pontarolo, l'operosissimo quarto Vicario 
Coadiutore – questa era la definizione 
ufficiale – del Prevosto. Prima di lui erano 
arrivati in parrocchia Walter Cereghetti, 
Walter Fontana, originari della Valle di 
Muggio, e Carlo Crespi, che era nato a 
Busto Arsizio. Don Pontarolo, la cui 
famiglia, di origine veneta, abitava a 
Camignolo, s'inventava sempre qualcosa 
di nuovo da realizzare e, nel lavoro che 
occorreva compiere per attuare l'idea, era 
sempre in prima fila, non si limitava a 

cercare e trovare volonterosi aiutanti. 
Memorabili le notti da lui passate a 
costruire la pista di ghiaccio su una parte 
del campetto di calcio dell'Oratorio: si 
imbacuccava e passava ore e ore a 
distribuire metodicamente sul terreno 
prima, poi sul ghiaccio che man mano si 
formava, l'acqua che usciva da una lunga 
canna di gomma. Quando poi si era 
formato uno strato sufficiente perché ci si 
potesse pattinare, il lavoro non era 

terminato, bisognava mantenere il 
risultato ottenuto e questo poteva voler 
dire altre ore di veglia. Un anno su quella 
pista ci fu anche un incontro di hockey: si 
affrontarono una squadra di miei 
compagni di scuola bellinzonesi e una 
squadra di ragazzi giubiaschesi.
Fu il Giubiasco ad aggiudicarsi la 
vittoria.
Ricordo che dopo la partita andai a bere 
qualcosa con gli sconfitti al Ristorante 
del Moro.
Era giusto, persino indispensabile, che un
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Una partita di disco su ghiaccio giocata all'Oratorio sulla "Pista Pontarolo"



uomo buono e altruista come Pontarolo 
ideasse anche qualcosa di cui potesse 
beneficiare egli stesso: con il generoso 
appoggio di Aldo Forni, il padrone del 
Buffet della Stazione di Bellinzona del 

quale era diventato amico, creò i pranzi 
ecumenici, che erano serviti in quel buon 
ristorante e ai quali partecipavano, oltre 
a lui, il pastore protestante della capitale 
e uno o due suoi confratelli.
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Alcuni ci sembravano personaggi 
perenni, che non scendevano mai 
dal palcoscenico. Erano magari 

singolari, alcuni anche bizzarri, però non 
li consideravamo delle sagome sprovve-
dute, ma presenze serie sulla ribalta dove 
si rappresentava la vita nella sua essenza. 

Una di loro era Maria Lunga, che voleva 
dire Maria alta e asciutta, ma lunga 
faceva pensare all'espressione anima 
lunga che si usava talvolta per indicare 
con affetto scherzoso gli alti di statura, 

quasi per dire 
loro che si era a 
conoscenza di 
una loro mag-
giore fatica nel 
vivere. Potevamo 
incontrarla se 
percorrevamo, 
per tornare alle 
nostre case, fra i 
numerosi percor-
si che avevano a 
loro disposizioni 
gli scolari e le 
scolare che abita-
v a n o  s o tt o  l a 
ferrovia, quello 
che prevedeva di 
avviarsi, dalla 
Piazza, verso la 
Chiesa di  San 
Giobbe, ma di 
curvare poi verso 
d e s t r a  s u b i t o 
dopo il garage di 
mio zio Marco e 
prima del Risto-
rante che aveva il 
nome della vicina 
chiesa: avremmo 
raggiunto il Viale 
1814 scendendo i 
non molti gradini 

di una scala. Maria Lunga talvolta stava 
sull'uscio quando, dopo la scuola, nel 
pomeriggio, passavamo davanti alla sua 
casa. Allora ci guardava con occhi 
sgranati e ci interrogava, ascoltando 
attentamente e commentando o contra-
stando le nostre risposte. Malgrado fosse 
anziana, non era certo una donna 
inoperosa. Produceva quelle magliette di 
lana  che, d'inverno, indossavamo, oltre 
alla canottiera, sotto la camicia e che in 
dialetto si chiamavano, e forse si dicono 
ancora, gipunin. In italiano, nella nostra

Bellinzonesi (+ Buletti) al Ristorante del Moro dopo la sconfitta nella partita di disco su ghiaccio 
giocata all'Oratorio sulla "pista Pontarolo". Alla tua sinistra: Fernando Cattaneo, Plinio Carenini, 
Enrico Fürger. Alla tua destra: ? Filippini, Franco Zimmermann, Renzo Luini, Aurelio Buletti
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regione, giupponcino o gipponcino. An-
che  noi  Buletti  eravamo  suoi  clienti.
Erano connessi, non senza sofferenza, con 
il cuore semplice della vita i due fratelli 
Livio e Attilio. Il primo che zoppicava, era 
la guida, il secondo, dritto come un fuso, 
lo seguiva come un'ombra. Percorrevano 
il borgo e gli immediati dintorni, talvolta 
con qualche piccola incombenza da 
compiere, altre volte come se camminas-
sero per il solo compito di andare. 
Sempre, in Livio – non si poté mai sapere 
se anche nell'altro fratello, che, almeno 
con noi, non parlava mai – c'era la 
speranza di incontrare qualcuno che gli 
desse ascolto, che si fermasse a parlare un 
po' con lui, che rispondesse alle sue 
domande e ascoltasse le sue risposte. 
Elvezio e Luisa, i nostri genitori, che 
erano persone di buon cuore, ci avevano 
abituati a comperare ogni tanto una 
tavoletta di cioccolato per loro. Ne erano 
ghiotti. Quando gliela si consegnava, 
Livio immancabilmente chiedeva: «E tu 
dopo?», però lo diceva in dialetto: «E ti 
dopu?». Non sono capace di spiegare 
perché, ma mi sembrano due frasi diverse. 
Spesso li si incontrava alla stazione, dove 
sostavano abbastanza a lungo, e così si 
poteva acquistare il cioccolato all'edi-
cola, la stessa dove, specialmente nei 
giorni delle vacanze estive, comperavo la 
Gazzetta dello Sport, o, se non la trovavo 
più, il giornale Tuttosport, che però non 
riuscivo a leggere con lo stesso interesse. 
E, nei giorni in cui si correva il Giro 
d'Italia, era in vendita, di sera, un 
giornale redatto e stampato a gran 
velocità in Ticino, che riferiva sulla tappa 
del giorno. Più avanti avrei cominciato a 
prendervi il quotidiano dei liberali, Il 
Dovere, e quello dei socialisti, Libera 
Stampa, ciò che per qualche tempo mio 
padre avrebbe disapprovato. In casa 
eravamo abbonati al Giornale del Popolo. 
All'edicola della stazione furono a lungo 
venditrici due sorelle che di cognome 
erano Codiroli. Mi pare di ricordare il 
timbro  della  voce.

nm

In Viale 1814 c'era e c'è ancora – è stato 
ben curato e continua a essere 
utilizzato – il Mercato coperto, che 

noi chiamavamo lo Stallone, anche in 
questo caso usando il termine dialettale. 
Noi ragazzi non sapevamo che l'aveva 
disegnato, nel 1937, un architetto di 
notevole valore, il luganese Mario 
Chiattone, non eravamo attenti al valore 
della sua struttura, ma andavamo fieri 
della sua vivacità. Era stato concepito 
come sede di fiere del bestiame e le fiere 
c'erano davvero, quasi una al mese, della 
durata di un mattino. Vi partecipavano 
allevatori e commercianti: fra questi i 
fratelli Rota e Bruno Juri giubiaschesi. 
C'era un buon movimento di vendite e di 
acquisti. Nei giorni di fiera, al Ristorante 
del Moro per contadini e mercanti si 
preparava la büseca, la trippa cucinata 
con verdure: non pochi di loro pranzava-
no dai Biaggini. Era pure possibile 
comperarla e portarla via, qualche volta 
fu  il  nostro  pranzo  casalingo.
Alle fiere si aggiungevano le esposizioni-
concorso che annualmente, in autunno, 
vedevano arrivare allo Stallone dappri-
ma i becchi e gli arieti, poi i tori. La prima 
di queste due manifestazioni non poteva 
essere ignorata da nessuno, nemmeno da 
chi non vi era interessato: l'odore forte 
delle bestie si diffondeva per tutto il 
borgo, era impossibile ignorare la loro 
presenza. Quando invece gli ospiti erano i 
tori, mi sembrava che si diffondesse un 
vago timore che qualcuno di quei fieri 
animali potesse svincolarsi dalla catena e 
seminare il panico fra i presenti o 
addirittura per le strade. Forse però 
quella era una paura che avevo solo io. Se 
alle due esposizioni andavo con mio 
padre, ero contento di vederlo salutare i 
clienti che incontrava, con i quali si 
fermava volentieri a parlare. Anch'essi 
erano lieti di vederlo, si capiva che lo 
mettevano fra i simpatici: Elvezio era uno 
che, ricevuti gratuitamente dai contadini 
del piano i pomodori della sovrapprodu-
zione, li portava in dono ai contadini di 
montagna. Al Mercato coperto erano in-
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oltre organizzate altre manifestazioni, 
per esempio esposizioni di conigli e di 
galli e galline, che pure prevedevano un 
concorso che premiava i migliori 
esemplari e i loro allevatori. Si era 
contenti per i vincitori, ma si provava 
rincrescimento per i non premiati, alcuni 
dei quali manifestavano la delusione che 
li aveva presi nell'aria delusa e triste dei 
loro volti.
Lo Stallone, in certi periodi dell'anno, 
diventava una succursale della Caserma 
di Bellinzona: vi soggiornavano sezioni 
della Scuola reclute oppure dei Corsi di 
ripetizione. Anche allora si vedeva un 
gran traffico di persone e di cose, in 
particolare di veicoli militari. Tornando 
da scuola, ci fermavamo a guardare 
quello che succedeva: non escluderei che 
ci fosse capitato in quelle occasioni di 
ricevere da qualche soldato generoso e 
divertito gli ambitissimi biscotti militari 
e forse addirittura il cioccolato militare 
che ricordo molto buoni. Una volta invece 
capitò un fatto non certo piacevole. 
Qualcuno dei soldati aveva gettato via 
della benzina o un altro liquido e questo 
era arrivato nel piccolo riale, a secco 
quando non pioveva, che affiancava la via 
Dottor Falleroni, nel quale, non appena 
sentivano un po' di umidità, erano soliti 
farsi vedere centinaia di lombrichi. 
Quella volta avrebbero fatto meglio a 
rimanere nascosti sotto terra: la benzina 
o l'altro liquido fu per loro letale, non 
avremmo più visto in vita nostra una tale 
quantità  di  lombrichi  stecchiti.
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In Viale 1814 c'è anche l'entrata prin-
cipale del cimitero di Giubiasco. Ci 
passavamo regolarmente, visitando 

per prima la tomba dei nonni Buletti: 
Sereno, morto nel 1935, e Felicita, morta 
nel 1951. Il funerale di Felicita è l'unico 
che io ricordi con il carro funebre 
trainato dai cavalli, forse uno degli ultimi 
prima dell'avvento dell'auto furgone. Me 
le vedo ancora le non del tutto docili 

bestie, in attesa di trainare il triste 
veicolo, davanti all'entrata della casa di 
Viale Stazione che i tre figli, Mario, 
Elvezio e Marco, avevano fatto costruire 
negli anni trenta. Qui la nonna aveva 
vissuto i suoi ultimi giorni, non nella sua 
casa al Palasio dove, sedici anni prima, 
gli avevano portato il suo Sereno, ferito a 
morte dal proiettile sparato da un 
cacciatore. A mia sorella Mariateresa il 
panettiere Faul, che nel 1935 era un 
ragazzo, ha raccontato che si trovava nel 
bosco dove avvenne il dramma in 
compagnia di alcuni suoi amici con i 
quali stava rubando castagne. Uno di loro 
era subito corso a chiamare il dottor 
Guarneri, che niente però aveva potuto 
fare  per  salvare  la vita  di  Sereno.
Ogni volta passavamo anche dalla tomba 
della zia Emma, morta, ancora giovane, 
nel 1949. Aveva sposato lo zio Durìn, 
Teodoro Mossi. Anche se, in quel tempo, 
avevo solo tre anni, ricordo di essere stato 
a trovarla quando ormai per lei non c'era 
quasi più speranza e ho presente la 
preoccupazione che c'era in famiglia e la 
tristezza di quando era spirata. Di 
quell'anno ricordo pure che la Madonna 
pellegrina aveva fatto tappa anche nella 
casa dei tre operosi fratelli Buletti: un 
piedistallo era stato preparato, per 
appoggiarvi la statua, che era quella 
della Madonna del Sasso, nell'androne 
da cui partiva la scala che portava ai tre 
appartamenti del primo piano e dal quale 
si poteva accedere all'officina dello zio 
Mario, al negozio di ferramenta di mio 
padre e al garage dello zio Marco.
Da Durìn ed Emma aveva soggiornato, 
nel 1947 o nel 1948, una ragazzina, che 
era arrivata nel nostro borgo e vi aveva 
vissuto per un po' di tempo grazie a 
un'organizzazione che si occupava, 
subito dopo la conclusione della seconda 
guerra mondiale, di giovani italiani e 
italiane: si chiamava Ada Triglia, abitava 
a Massa, ma la si sarebbe sempre detta di 
Massa-Carrara, come se le due città 
toscane fossero una sola. Frequentava con 
allegria anche l'appartamento dei miei

DT



genitori e quello degli zii Marco e Erica. 
Quanto quella ragazzina era da noi, ero 
troppo piccolo per capire e sapere tutto 
questo. Ne venni a conoscenza più tardi, 
dopo la sua partenza: mia madre non solo 
ci raccontava volentieri di lei, dei suoi 
modi di fare e di dire, ma anche 
intratteneva con la sua famiglia e con lei 
una corrispondenza 
postale che ci forniva 
di tanto in tanto 
n u o v e  n o t i z i e ; 
inoltre potevamo 
vederla ritratta in 
alcune fotografie, in 
una delle quali tiene 
in braccio mio fra-
tello Paolo. Un po-
meriggio, al ritorno 
da scuola – frequen-
tavo forse la quarta o 
la quinta elementare 
– chi trovo a casa che 
parla lietamente con 
mia madre e gli altri? 
Ada Triglia in perso-
na. Avrà avuto di-
ciassette o diciotto 
anni. era tornata a 
Giubiasco per salu-
tare le persone che 
aveva conosciuto 
alcuni anni prima e 
per rivedere i luoghi 
del  borgo che le 
erano rimasti cari. 
Dopo la sua visita, i 
contatti postali per 
un po' si ravvivaro-
no, più tardi però si 
fecero rari e infine 
furono interrotti.

 nm

L'edicola di Te-
resa Schaub 
nel Borghet-

to, che passò poi ai 
signori Padè, e quella della stazione, dove 
lavoravano anche le due sorelle Codiroli, 
non erano le uniche del borgo. Per diversi 

anni i signori Borsari, due cordiali 
coniugi luganesi che avevano casa a 
Sementina, ne tennero aperta una in un 
locale a pianterreno della casa dei fratelli 
Buletti in Viale Stazione: non so più se vi 
vendessero anche giornali , ma è 
probabile che lo facessero, sono invece 
sicuro che il loro commercio non 

mancasse di dolci di vario genere, fra i 

In Piazza, il Chiosco della famiglia Taminelli
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quali ricordo dei cioccolatini di forma 
rettangolare avvolti nella carta stagnola 
e tenuti insieme – ogni pacchetto ne pre-
vedeva cinque o sei – da una fascetta di 
carta con scritte e disegni. Quando i si-
gnori Borsari chiusero il loro commer-
cio, nel locale entrò un sarto, il signor 
Ballabene di Bellinzona, dal quale ebbi 
una volta l'astronomica cifra di due 
franchi di mancia perché un pomeriggio 
che tornavo da scuola allungai un po' il 
mio cammino per andare a comperare per 
lui un detersivo: erano i primi giorni della 
sua attività, stava ancora mettendo in 
ordine la bottega.
Poi c'era il Chiosco! La piccola costruzio-
ne gialla in Piazza, poco distante dalla 
Pasticceria Selna e dal bar della famiglia 
Taminelli: la signora Adele Taminelli-
Thüring era anche 
la proprietaria del 
chiosco. Sarebbe 
meglio dire che ne 
era la regina. Vi 
accedeva dal la 
porta che si apriva 
verso sud, si sede-
va e dava ascolto 
ai clienti che si 
rivolgevano a lei 
dall'apertura che 
si apriva verso est. 
Non era una sem-
plice vendita di 
giornali, sigarette, 
cioccolata, cara-
melle, cicche, cartoline, gelati, nella loro 
stagione, e altro ancora. Pareva che la 
signora Adele officiasse un rito: quello 
che si acquistava non era consegnato al 
cliente per semplice scambio commercia-
le, ma come per una benevola decisione 
della proprietaria e, insieme, per una sua 
mediazione, più spirituale che economi-
ca, fra il mondo della produzione e quello 
degli acquirenti. Si lasciava il Chiosco 
con la sensazione di essersi meritati 
quello che si portava via con sé, non di 
averlo comperato.
A un certo momento, al Chiosco, nelle 
edicole e nel negozio Giuliani fu possibile 

acquistare le figurine. Mi pare fossi in 
seconda o in terza elementare quando 
apparve il primo album dedicato agli 
animali. Cominciai la raccolta, ma non 
riuscii a trovarle tutte; in famiglia l'unico 
album completato fu quello di Marcelli-
no pane e vino, del quale aveva cura mio 
fratello Paolo:  le  figurine erano 
fotogrammi del film che era uscito non 
molto tempo prima e che avremmo visto 
anche noi. Si andava molto più sul sicuro 
con i libri Silva, per i quali non ci si 
doveva affidare al caso e agli scambi 
come succedeva per gli album, le cui 
figurine dovevano essere prese a bustina 
chiusa per poi tentare di scambiare le 
doppie e le triple con qualcuno dei com-
pagni. Per quei libri bastava raccogliere 
gli omonimi punti e chiedere ai parenti e 
amici non interessati a quelle pubblica-
zioni che non li buttassero via, ma li 
conservassero per noi. Preparare l'ordi-
nazione, alla quale dovevano essere 
allegati, in modo accurato, i minuscoli 
pezzi di carta sui quali era stampato il 
valore dei punti, dava, a lavoro compiuto, 
una soddisfazione non molto inferiore a 
quella che si provava quando il postino 
portava il nuovo libro e le illustrazioni 
che dovevano essere attentamente 
incollate sulle sue pagine.
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Davanti al Chiosco passavo ogni 
volta che tornavo da scuola. Un 
pomeriggio acquistai un gelato 

Fortunello Motta, che era allora una 
novità: al gusto di panna, cacao e 
zabaglione, tenuto insieme da due 
biscotti. Giunto dalle parti della casa del 
macellaio Gianocca – l'antica Villa 
Mariotti dove abitava anche la famiglia 
di Amorino Traversi, padre della brava 
cantante Anita – dovetti ammettere che 
quel gelato non mi piaceva e non so se fui 
più rattristato per i soldi sprecati o 
perché un dolce non mi riusciva gradito. 
A scuola andavo volentieri, però i miei 
giorni preferiti erano quelli di vacanza. 
Un'unione virtuosa fra scuola e vacanza

Un ritratto giovanile
di Adele Taminelli-Thüring
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erano le gite scolastiche. In questi fogli c'è 
già notizia di quelle di seconda, a 
Cardada e alla Madonna del Sasso, e 
quinta elementare, al praticello del 
Grütli. In prima il maestro ci portò al 
Monte Ceneri: viaggiammo in treno fino 
alla stazione di Rivera-Bironico e poi 
camminammo fino al passo. La meta di 
terza fu Airolo. Nelle spiegazioni sul mo-
numento con la scultura di Vincenzo Vela 
Le vittime del lavoro, 
il maestro insistette 
sui molti operai che 
erano morti scavando 
la galleria ferroviaria 
del Gottardo. Nel po-
meriggio visitammo il 
cimitero e in parti-
colare le tombe delle 
dieci vittime della 
valanga caduta la 
notte del 12 febbraio 
1951, solo poco più di 
quattro anni prima del 
giorno della nostra 
gita. Altro non ricordo, 
se non che fra i morti 
del mattino e quelli del 
pomeriggio, mangiam-
mo, nella parte esterna 
di un ospitale ristoran-
te, il pranzo al sacco 
che le nostre madri ci 
avevano preparato. Io 
avevo portato un unico 
sandwich, una grande 
m i c h e tt a  d i  p a n e 
piuma del panettiere 
Gambetta con un ab-
bondante contenuto di 
carne secca. Era molto 
buono, ma mi vergo-
gnavo un po' di non avere anch'io due o 
tre panini imbottiti di dimensioni 
normali  come  i  compagni.
La passeggiata di quarta ci portò sul 
Monte Generoso, in treno fino a Capolago 
e poi con il trenino a cremagliera fino alla 
fermata di Generoso Vetta. Quella volta le 
spiegazioni furono geografiche e botani-
che, probabilmente l'allegria fu maggio-

re, anche perché avevamo passato il 
Monte Ceneri e avevamo viaggiato su un 
treno di montagna noto in tutta la 
Svizzera. Spiegazioni su piante, animali, 
luoghi e vicende umane al maestro 
Delorenzi piaceva darle anche in uscite di 
poche ore negli immediati dintorni del 
borgo. Che ci sarebbe stata una lezione 
all'aperto lo si sapeva solo all'ultimo mo-
mento e questo ne aumentava l'allegria, 

anche se poi c'era poco 
da fare i festosi poiché 
la nostra guida esigeva 
da noi un'attenzione 
alle sue spiegazioni 
pari se non ancora più 
diligente di quella che 
ci richiedeva in aula. 
Una volta ci portò alla 
chiesa di San Bartolo-
meo, che si trova in ter-
ritorio di Camorino, 
ma appartiene alla par-
rocchia di Giubiasco. 
Ci raccontavano che 
era stata venduta dagli 
antenati dei nostri 
vicini di comune in 
tempo di carestia per 
un sacco di fagioli: era 
una storia  che  mi 
impressionava. Pochi 
anni dopo sarei salito 
una volta nella cella 
campanaria di quella 
chiesa, nell 'ultima 
domenica di agosto, 
l'unica volta in cui ci si 
andava, per la festa del 
santo. C'era un gruppo 
di ragazzi che suonava-
no le campane, diret-

tamente con il batacchio. Ne ho in mente 
uno, Graziano Gennari, e c'era anche 
Silvano Cerri, che era un po' più grande di 
noi. Anche lui, come San Bartolomeo, 
abitava a Camorino, ma «apparteneva» 
alla parrocchia di Giubiasco, nella quale 
era molto operoso.

Villa Mariotti
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San Bartolomeo si doveva accon-
tentare di una festa molto austera, 
composta solo dalla messa e dai 

vespri nell'ultima domenica di agosto o 
nella penultima se era festivo il suo gior-
no, il 24 agosto. L'unico extra che io ricor-
di fu lo scampanio diffuso una volta dei 
baldi ragazzi campanari. Molto più 
ampiamente era festeggiato San Rocco: il 
16 agosto, se non era giorno festivo, un 
manipolo di fedelissimi andava in pro-
cessione, di mattino presto, dalla 
parrocchiale alla chiesa a lui dedicata ai 
Motti, poi, la domenica successiva c'era la 
festa esterna, con tanto di predicatore 
straordinario che, prima della messa 
solenne, teneva il panegirico del santo 
non all'interno, ma fuori, su un pulpito 
che era allestito su una base di pietra o di 
cemento che per il resto dell'anno poteva 
essere utilizzata dai bambini per i loro 
giochi. Nel pomeriggio seguivano i vespri 

e, grande attrazione della festa, si apriva 
la lotteria del porcellino d'india. Ventidue 
– o ventiquattro – cassette di legno, ciascuna 
con una porticina senza chiusura, erano 
disposte in cerchio; attorno a esse un recinto 
indicava il territorio dentro il quale potevano 
stare solo i due addetti alla vendita dei 
piccoli legni di forma rettangolare sui 
quali erano scritti i numeri. i medesimi 
numeri erano riprodotti sulle cassette di 
legno. Al centro del cerchio, e del recinto, 
era posta una scatola di cartone 
rovesciata e senza coperchio, sotto la 
quale era collocato il porcellino d'india; 
una corda la collegava a chi guidava le 
operazioni: quando, dopo la vendita, di 
solito rapida, dei numeri, i due addetti 
erano usciti dal recinto, l'incaricato dava 
uno strappo alla corda, così che la scatola 
si alzava e la bestiolina si avviava verso 
una delle cassette, forse attratta dal 
sacchetto riempito di paglia che stava
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sopra ognuna: vinceva il numero della 
cassetta dove si infilava. Il vincente 
riceveva il premio, i perdenti lasciavano i 
legnetti numerati all'interno del recinto, 
così che i due venditori, ritornati dentro, 
dovevano chinarsi a raccoglierli. I 
porcellini erano sempre almeno due, così 
che ogni tanto uno dava il cambio 
all'altro. Forse si provava un po' di 
compassione per loro, specialmente 
quando il porcellino stava per un po' 
fermo al centro, come impaurito, oppure 
non sapeva decidere in quale cassetta 
entrare, ma non mi pare che si pensasse di 
essere crudeli. Un'altra attrazione della 
festa era la bancarella di dolci della 
Pasticceria Selna: la tenevano Americo 
Biasca, che in quella pasticceria lavorava, 
e sua moglie, genitori di Giorgio, mio 

coetaneo, e di un altro ragazzo. E ne erano 
titolari e padroni, mentre il signor Selna 
fungeva da fornitore. La processione del 
16 agosto non era l'unica. La più impor-
tante era quella del Corpus Domini, che si 
teneva la domenica successiva al giovedì 
di quella festa, perché in quel giorno tutti 
i parroci del distretto erano impegnati a 
partecipare alla processione di Bellin-
zona. E ancora: il breve giro attorno alla 
parrocchiale dopo i vespri di ogni terza 
domenica del mese, le processioni delle 
Sante Rogazioni e quella del Lunedì 
dell'Angelo alla chiesetta della Madonna 
degli Angeli. Il 18 aprile 1960 la funzione 
che seguiva quella processione si 
svolgeva in concomitanza con la finale di 
coppa svizzera fra il Losanna e il 
Bellinzona. Che fare per essere informati
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La processione del Corpus Domini, in Piazza Grande, periodo fra gli Anni '40 e '50. I personaggi: al centro sotto il baldacchino, 
recante l'ostensorio, il Prevosto don Martino Imperatori e alla sua destra don Pierino Lavizzari, allora parroco di Camorino; alla 
sua sinistra il vicario don Walter Cereghetti. Reggono il baldacchino, fila a destra, i confratelli: Giuseppe Taminelli detto Peppino 
davanti, Alberto Pedroni al centro, e Gerolamo detto Girumìn Rota dietro; fila a sinistra: davanti Clemente Rota detto Menu, al 
centro Iginio Antonini e dietro l'ing. Rocco Biaggini. (Foto archivio Rosanna Rota Ballerini). Ringraziamo Mario Lavizzari, per 
l'identificazione di Peppino Taminelli e del vicario don Walter Cereghetti.



di quello che stava succedendo allo stadio 
di Berna? Plinio Perli aveva portato una 
radiolina. Ci mettemmo in sette od otto 
attorno a lui all'esterno, in un posto dove 
non si disturbavano i devoti più attenti.
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Il compito a casa che ricordo della 
scuola elementare era lo studio a 
memoria delle poesie. Non so più a 

partire da quale classe, ma sicuramente 
in quarta e in quinta quasi ogni settimana 
ce n'era una da imparare. Può anche darsi 
che il nuovo testo ci fosse dettato e 
spiegato dal maestro il venerdì o il sabato 
mattina e che dovessimo essere pronti a 
recitarlo il lunedì. Un'altra cosa di cui 
non sono più sicuro è questa: la poesia la 
si diceva al posto o, dopo essere usciti dal 
banco ed essersi collocati vicino alla 
cattedra, davanti a tutti i compagni? 
Nemmeno sui testi che il maestro 
sceglieva per noi ho ancora certezze. Non 
ho più i quaderni che al termine di ogni 
anno scolastico portavamo a rilegare da 
Renato Giuliani: un giorno, non ero ormai 
più un ragazzo, chiesi a mia madre dove 
erano finite le mie cose di scuola e lei mi 
ricordò che le avevo dato ordine io stesso 
di non conservarle. Quasi sicuramente 
però abbiamo dovuto aver letto, studiato 
e recitato La pioggerellina di marzo di 
Angiolo Silvio Novaro: Che dice la 
pioggerellina di marzo, / che picchia 
argentina / sui tegoli vecchi...
Certamente ci deve essere stata almeno 
una poesia di Giovanni Pascoli. Nostra 
madre ci era di grande aiuto in quel 
compito impegnativo: non solo ce la 
faceva recitare, ma anche ci dava consigli 
su come procedere nello studio. Per finire 
si andava a scuola abbastanza sicuri di 
non fare brutte figure, ma si era veramen-
te tranquilli solo dopo l'interrogazione, 
se era il nostro turno, o quando le 
interrogazioni degli altri erano termina-
te. Qualche compagno non ce la faceva a 

non avere troppe incertezze, a non 
sbagliarsi più di una volta o due: era una 
vera sofferenza e non solo per lui.
Quanto alla prosa, i libri di lettura furono 
tre , del  medesimo autore, Dante 
Bertolini: Rivabella, Marco, Al passo con 
la vita.Di lui sapevamo che era un 
docente diventato ispettore scolastico, 
non credo ci fosse già nota la sua attività 
di esperantista. Forse era di pomeriggio 
che si leggeva e lo si faceva ad alta voce, 
anche in questo caso con qualche 
patimento di chi inciampava nelle parole 
o non aveva un modo sciolto di leggere le 
frasi. Il maestro ci spiegava i passaggi più 
difficili oppure ne approfittava per 
introdurre altri argomenti. Mi pare che al 
maestro Delorenzi piacesse raccontare 
episodi della sua vita, in particolare di 
quando era ragazzo e, poi, giovane 
studente: non ce li proponeva tanto come 
fatti personali, ma piuttosto come 
accadimenti e abitudini di un tempo che 
noi non avevamo conosciuto. Una volta ci 
disse della credenza che attribuisce alla 
civetta la capacità di intuire quando c'è in 
una casa una persona così malata da 
essere vicina alla morte e la conseguente 
abitudine di mettersi a cantare, di notte, 
nelle vicinanze di quell'abitazione. Ci 
raccontò che era capitato anche a lui di 
sentirla, da ragazzo, in una di quelle tristi 
circostanze, ma ci spiegò che, nel 
villaggio poco rischiarato, l'uccello era 
stato attirato dalle luci rimaste accese 
nella casa del malato: desiderava che 
fossimo ragazzi illuminati, non supersti-
ziosi. Un'altra volta ci parlò di un sistema 
che avevano trovato i cappuccini della 
Madonna del Sasso per riprodurre testi 
stampati, raccontò che quando era alla 
Scuola Magistrale saliva al convento con 
alcuni suoi compagni per approfittarne e 
ci promise che avrebbe cercato di 
ricuperare quel metodo per farci scrivere 
un po' meno sotto dettatura. Però non gli 
fu possibile mantenere l'allettante 
promessa.
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Ogni anno scolastico, in ottobre o 
novembre, c'era il compito, non 
obbligatorio, di vendere i franco-

bolli della Pro Juventute. In prima 
elementare ciascuno di noi scolari 
ricevette una bustina contenente i cinque 
francobolli dell'emissione del 1952. Ne 
ho ricercato immagini e valori: erano 
cinque, da 5, 10, 20, 30, 40 centesimi, con il 
sovrapprezzo di 5 centesimi per il primo 
e, per gli altri, di 10. Sul francobollo di 
minor valore era raffigurato un bambino, 
su quello da 10 una coccinella, sugli altri 
tre farfalle. Abitavamo ancora in Viale 
Stazione, andai dallo zio Mario, lo trovai 
nell'ufficio adiacente all'officina di 
fabbro, insistetti con lui perché compe-
rasse quello da 40 che con il sovrapprezzo 
costava 50 centesimi, pensavo che fosse il 

più difficile da vendere. Lo zio Mario 
finse di fare un po' di resistenza e poi mi 
accontentò: che la sua riluttanza fosse 
giocosa lo penso adesso, in quel momento 
ero invece convinto di avere superato una 
prova impegnativa. Dovevo averlo 
divertito, così come è probabile che 
l'avessi sollevato nello spirito un anno 
prima, quando la nonna Felicita era 
morta da poco e a un certo punto, presenti 
diversi familiari e vicini che erano 
arrivati per le condoglianze, scoppiai a 
piangere molto rattristato per lui, che nel 
1951 non si era ancora sposato e abitava 
con sua madre. Gli dissi, come sgridan-
dolo e continuando a versare lacrime: 
«Un'altra volta sposane una più giovane». 
Infatti, sposò Anna Beltrametti. Io, Paolo e 
Mariateresa fummo invitati a mangiare la 
torta del banchetto nuziale, al Ristorante 

del Moro: tutti e tre avevamo imparato una 
poesiola augurale a memoria e la 
recitammo agli sposi. In seguito, poiché 
eravamo vestiti dalla gran festa, fummo 
fotografati sulla Piazza, vicino alla 
fontanella.
Un'altra vendita promossa dalla scuola 
era quella del Tallero d'oro, una finta 
moneta di cioccolato ricoperta da sta-
gnola dorata. I proventi erano destinati –  
lo sono ancora – alla protezione della na-
tura e dei beni culturali. Ci fu poi, 
un'unica volta, solo nella nostra quinta, 
quella del maestro Delorenzi, la vendita 
straordinaria di numeri di una lotteria 
che, con l'accordo del maestro, avevamo 
organizzato noi ragazzi per raccogliere 
soldi in favore degli ungheresi che erano 
giunti in Svizzera fuggendo dalla loro 

patria dopo il fallimento della rivoluzio-
ne antisovietica dell'ottobre e novembre 
del 1956. Ci arrangiammo a raccogliere i 
premi – uno consisteva in una gallina vi-
va – a preparare i quaderni con i numeri, a 
visitare parenti e conoscenti perché li 
sottoscrivessero; in seguito ci incaricam-
mo della consegna dei premi ai vincitori. 
Ricordo che andai anche, con il quaderno 
che mi era stato assegnato, dalla Dora che 
abitava con suo marito in una casa 
dell'attuale Via Moderna. Era di Sobrio, 
in  Valle Leventina, dove ritornava ogni 
estate per alcune settimane, a noi 
sembrava che venisse da un posto molto 
lontano. Amava molto parlare con noi 
ragazzi, quando passavamo davanti a 
casa sua ci fermava per chiacchierare. 
Un'alta Dora, una maestra che arrivava a
scuola solo per fare delle supplenze, in 
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genere brevi, la conoscevano tutti gli 
scolari del borgo. era buonissima, 
sembrava una tutrice del vivere in pace, 
più che farci lezione conversava con noi. 
La nominammo maestra Dora ed era 
come se il suo nome dovesse essere 
pensato con l'iniziale minuscola, nello 
stesso significato che dora ha nell'espres-
sione  dialettale  stela  dora.

mn

Dallo zio Mario, quando ero 
ragazzo, passai, per due estati di 
fila, alcuni pomeriggi estivi a 

scrivere per lui fatture e solleciti di 
pagamento. Almeno in quel periodo, era 

un po' in ritardo con la riscossione di ciò 
che gli era dovuto per i suoi lavori sempre 
ben fatti, così gli davo una mano ad 
aggiornare la sua contabilità. Mi sistemò 
nel tinello del suo appartamento, non 
nell'ufficio adiacente all'officina, nel 
quale dovevo però scendere di tanto in 
tanto per chiedergli di risolvere i dubbi 
che mi venivano man mano che, con la 
macchina da scrivere, trascrivevo sui 
fogli intestati i dati che stavano sui suoi 
appunti. Era un'occupazione interessan-
te, mi rendevo conto della varietà dei 
prodotti dell'officina e della molteplicità 
dei luoghi nei quali erano stati portati. 
Qualcuno dei destinatari delle fatture lo 
conoscevo, di alcuni sapevo solo l'esisten-
za, altri ancora erano per me nomi e co-

Don Mario Pontarolo all'Oratorio, con un gruppo di ragazzi e ragazze.
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gnomi del tutto nuovi. Ricordo che la 
seconda estate dovetti scrivere un 
sollecito per uno al quale era stata inviata 
la fattura battuta a macchina da me 
l'anno precedente: lo zio Mario mi spiegò, 
fra lo sconsolato e il divertito, che quel 
cliente non voleva mai pagare. Un'altra 
volta invece –  mi pare di sentire ancora la 
sua voce mentre mi indica con precisione 
il da farsi e il perchè di quella procedura 
inusuale – mi disse di scrivere sulla busta, 
in alto sopra l'indirizzo, s.p.m, cioè sue 
proprie mani. La fattura doveva essere 
consegnata dal postino unicamente a una 
donna che aveva ordinato in officina un 
piccolo lavoro all'insaputa del marito, il 
quale, dunque, era meglio non avesse 
alcuna notizia nemmeno di quanto quel 
lavoro era costato.
A questa occupazione, a quella, anch'essa 
estiva, di garzone presso lo zio Marco 
garagista, ai miei giorni di aiuto postino, 
in una vacanza natalizia di quando ero 
già un giovanotto, devo aggiungere, per 
completare l'elenco dei miei piccoli lavori 
giovanili, una mia manovalanza all'Ora-
torio parrocchiale. L'instancabile don 
Pontarolo aveva concepito alcuni lavori 
di miglioria e aveva formato una squadra 
di volontari per realizzarli. La sera del 
primo giorno ero così stanco da sentirmi 
ammalato, così il secondo giorno ero già 
assente, ma feci intempo a riprendermi e 
mi ripresentai sul cantiere riuscendo a 
essere ancora di qualche utilità. Deve 
essere stata quella volta in cui Vittorino 
Gennari aveva ripulito e ridipinto anche 
lo spazio sopra l'entrata principale e 
aveva iniziato a riscrivervi ORATORIO 
PARROCCHIALE. Era un venerdì, 
Vittorino aveva compiuto il suo lavoro 
per la parola Oratorio. Guardò l'orologio, 
decise che non c'era più tempo sufficiente 
per eseguire con cura anche l'aggettivo 
parrocchiale. L'avrebbe scritto il lunedì 
successivo. Solo che, non so per quale 
ragione, il completamento della scritta 
dovette essere rinviato; poi, di rinvio in 
rinvio, la seconda parola non fu mai 

aggiunta. All'Oratorio fui anche di 
qualche utilità come proiezionista, 
sistematore di tavoli e venditore di 
cartelle per la tombola dell'Epifania, 
aiuto organizzatore di alcuni spettacoli, 
aspirante attore di varietà. Una volta, 
durante una vacanza natalizia, in cinque 
o sei preparammo e mettemmo in scena 
uno spettacolo di numeri comici al quale, 
per fortuna nostra, assistette un numero 
assai limitato di spettatori. Ricordo che 
fra i temerari c'erano mio fratello Paolo e 
i fratelli Bondolfi, Alberto e Riccardo, 
buoni fisarmonicisti.
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Nella primavera del 1963 parte-
cipai all'organizzazione di un 
torneo di calcio sul piccolo 

campo dell'Oratorio. A quei tempi dovevo 
avere capacità manageriali che in seguito 
ho smarrito: due delle quattro squadre 
partecipanti, ciascuna di sette giocatori, 
si formarono per mia iniziativa. La prima 
era dei miei compagni di scuola bellin-
zonesi, con il rinforzo del giubiaschese 
Marco Martignoni, la seconda di giovani 
calciatori luganesi, fra i quali il figlio di 
Alfredo Foni. Le altre due compagini 
erano composte una da oratoriani, l'altra 
da giovani del paese di don Pontarolo. A 
Camignolo stavano rilanciando la 
squadra locale per iscriverla di nuovo nei 
campionati minori dove aveva già 
militato in precedenza, i partecipanti a 
quel torneo ne sarebbero diventati gioca-
tori titolari. Fu proprio il Camignolo ad 
aggiudicarsi il torneo, non ebbe bisogno 
di fortuna, era davvero la squadra più 
forte, la vittoria fu considerata un buon 
auspicio per il ritorno nelle gare ufficiali. 
All'Oratorio passavo un sacco di tempo, 
pur non essendo iscritto né alla società di 
ginnastica Concordia, che ne utilizzava la 
palestra, né agli scout della sezione San 
Rocco, che lì avevano la loro sede. Gli 
esploratori mi piaceva osservarli mentre 
compivano le loro esercitazioni, in parti-
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colare quando si allenavano a usare 
l'alfabeto Morse, mettendosi a coppie, 
ognuno ben distante dal compagno, e 
comunicandosi brevi messaggi per mezzo 
delle due bandierine che segnalavano il 
punto (bandierina destra alzata) e la 
linea (entrambe alzate), combinando i 
quali si ottenevano le diverse lettere 
dell'alfabeto. La San Rocco faceva parte 
dell'AEC, associazione esploratori catto-
lici, per i ragazzi che preferivano un'or-
ganizzazione laica c'era la possibilità di 
iscriversi alla sezione bellinzonese 
dell'AGET, associazione giovani esplo-
ratori ticinesi. Una volta il raduno can-
tonale dell'AEC fu organizzato a Giu-
biasco; il concorso delle pattuglie si 
svolse alla golena del fiume Ticino. 
Ricordo ancora il diligentissimo ardore 
con cui i due capi pattuglia giubiaschesi, 
il maggiore dei fratelli Cesalli e Giam-
piero  Storelli,  diressero  i  loro  scout.
La Concordia una volta – forse lo fece più 
volte – si presentò sul palcoscenico dell'O-
ratorio in uno spettacolo di varietà del 
quale i suoi valorosi ginnasti erano 
l'attrazione principale. Eseguirono una 
serie di esercizi, sia a corpo libero, sia agli 
attrezzi. Il loro monitore, il bellinzonese 
signor Arrivoli, poteva esser fiero di loro. 
Il clou fu la piramide umana: in alto, 
perfettamente solo ma sostenuto dalla 
forza prudente dei compagni, svettò il più 
piccolo dei ginnasti, che in quel momento 
era anche il più coraggioso. Mi piace-
rebbe saperne ancora il nome. Mio 
fratello Paolo pensa che fosse Pietro 
Delbiaggio. Il più alto invece, mi pare 
fosse Brenno Valenti, a un certo punto 
apparve sul palcoscenico portando sul 
petto una striscia di stoffa o di carta sulla 
quale stava scritto Golia. Sembrava un 
po' imbarazzato, ma i suoi compagni 
erano divertiti e affettuosi.
Una volta all'Oratorio tirai uno schiaffo a 
un ragazzo un po' più giovane di me: non 
so più per quale suo comportamento e in 
virtù di quale mia presunta autorità, 
sempre che di autorità si possa parlare a 
proposito di schiaffi. Quel ragazzo di 

cognome era Redaelli: se ora per bontà 
sua fosse fra i lettori di questi fogli, mi 
scuso con lui e lo prego di perdonarmi.
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Non mi dedicavo neppure alla filo-
drammatica. Gli uomini e le 
donne che si preparavano sul 

palco dell'Oratorio, magari per una sola 
volta, beneficiavano di popolarità e 
simpatia presso gli spettatori, molti dei 
quali erano assidui, non solo la sera dello 
spettacolo, ma in tutti i giorni dell'anno. 
Quando apparivano sul palcoscenico, 
continuavano a essere le persone che si 
conoscevano, della cui vita si sapevano 
non poche cose, eppure era evidente che, 
nello stesso tempo, erano altri uomini e 
altre donne, cioè i personaggi che inter-
pretavano. Invece, quando li si incontrava 
nella vita di tutti i giorni, non cessavano 
completamente di stare nell'ultimo ruolo 
in cui li avevamo visti agire sul palco-
scenico. In Giuseppe Erba questa doppia 
appartenenza era particolarmente 
tangibile. Grande appassionato del 
teatro – una volta ci disse che non gli pia-
ceva andare al cinema – per diversi anni 
fu il primo attore e regista della 
Filodrammatica Nova. Preferiva le parti 
drammatiche, ma riusciva a fare bella 
figura anche nelle commedie. Il signor 
Erba era giardiniere e fiorista. Il negozio, 
dove lavorava con sua figlia Maria, era 
nel Borghetto, fu poi trasferito in Viale 
Stazione, dove ancora i figli continuano 
l'attività. Quando lo si vedeva all'opera, 
per esempio mentre consigliava quali 
fiori recisi prendere e poi li sistemava con 
cura in un mazzo, sembrava che stesse 
ancora recitando, nella parte di un vero 
signore pacato, sicuro di quello che 
faceva, ma molto attento ad ascoltare 
quello che il cliente gli diceva, come se 
non volesse intervenire troppo presto, 
coprendo con la sua battuta quella del 
suo interlocutore. Se invece sul palco-
scenico era immerso nella sua parte, per 
esempio quella del dottor Schweitzer 
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nelle due intensissime notti del novem-
bre 1914 in cui si svolge il dramma di 
Cesbron, noi non potevamo non con-
tinuare a vederlo anche con il nostro 
abile  esperto  di  giardini  e  fiori.
Della bravura dei fratelli Gennari nell'es-
sere attori nella vita di tutti i giorni si è già 
letto in uno di questi fogli. Non ancora di 
Giuseppe Bertinotti, del quale si diceva 
che alle prove non sapesse mai bene le sue 
battute, cosa che non si poteva certo 
affermare quando era in azione sul palco, 
dove si destreggiava alla perfezione con 
quelle previste per la sua parte. Se lo si 
incontrava per strada, gli si leggeva in 
volto un'aria di bonaria presa in giro, 
come se volesse far sapere che lo si poteva 
pure credere poco abile nei preparativi, 
ma che nei momenti che contavano 
sarebbe stata evidente la sua bravura. E 
neanche di Aristide Chiesi, che pareva un 
personaggio anche quando estraeva i 
numeri della tombola dell'Epifania e che, 
nelle commedie vere e proprie, portava sul 
palcoscenico quella sua aria di burlone, 
insieme severo e indulgente, che mostrava 
quando, nei giorni feriali, viaggiava con il 
fido Fasola sul piccolo camion Citroen 
color verde oliva. I due soci vi traspor-
tavano gazzosa, aranciata, acqua di seltz, 
prodotte nella piccola fabbrica vicina al 
Ristorante Camoghè. Una volta ci tenne a 
dirci che la gazzosa arancione non aveva 
fra i suoi ingredienti il mandarino, come 
noi fermamente pensavamo, ma l'agru-
metto. Non scoprimmo mai di che frutto si 
trattasse, il termine indica in realtà un 
liquore artigianale: forse se l'era inventa-
to, per prendersi un po' gioco di noi e di se 
stesso.
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Di Emilio Cellana, prima di 
mettermi a scrivere questi ri-
cordi, sapevo solo che era 

sordomuto, che lui e sua moglie avevano 
avuto un figlio, morto quando era ancora 
bambino e che, quando l'avevo conosciu-
to, era vedovo. Silvano Berta mi ha 
svelato i dati della sua vita: i genitori, 
Augustino e Teresa Cauzzi, erano di 

Molina di Fiemme, che allora appartene-
va al Tirolo austriaco, dove si erano 
sposati nel 1870; si erano traferiti a 
Giubiasco, dove Emilio era nato il 30 
settembre 1883. Di mestiere era calzo-
laio. Il 29 ottobre del 1911 aveva sposato 
Maria Elisabetta Leggeri, una donna che 
abitava a San Bartolomeo di Val Cavar-
gna, ma era originaria di Borgo di Terzo, 
in provincia di Bergamo. Il 13 aprile del 
1920 era nato il loro figlio Pietro, detto 
Pierino, morto di difterite all'Ospedale di 
Bellinzona la notte tra il primo e il 2 
maggio 1925. Aveva da poco compiuto i 
cinque anni.
Quando venne la prima volta a pranzo da 
noi, un giorno di Santo Stefano, vestito 
dalla festa, con il cappello, con il panciot-
to sotto la giacca, il signor Cellana ci 
sembrò un uomo d'altri tempi. Andò così: 
i nostri genitori avevano pensato 
d'invitarlo per il pranzo di Natale, ma 
un'altra famiglia si era già assicurata la 
sua compagnia, che noi avremmo avuto, 
allora,  il  26  dicembre.
Mangiò volentieri e con allegria, non 
mancò fra i commensali una vivace 
conversazione, nonostante il suo proble-
ma riusciva a farsi capire. Alla partenza –  
sarebbe tornato ancora alcune volte, 
sempre durante il tempo natalizio, anche 
l'anno successivo – ci salutò calorosa-
mente e a nostra madre Luisa fece il 
baciamano. Lo fece con grazia e 
naturalezza, così come deve essere 
compiuto questo modo di salutare 

Il classico baciamano, da un quadro di Gerolamo Induno
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elegantissimo, del quale noi ragazzi sa-
pevamo l'esistenza, ma che avevamo 
collocato in un tempo lontano e fra le 
abitudini dell'alta società.
Se era il 26 dicembre, Santo Stefano, 
probabilmente io cominciavo già a 
sentire dentro di me che le vacanze di 
Natale stavano incamminandosi verso il 
loro compimento, verso l'Epifania. Il 
meglio della grande festa era la Vigilia o 
forse, ancora più del 24, contavano il 22 o 
il 23 dicembre, quando si sospendeva la 
scuola. Allo stesso modo mi sembrava 
veramente unico il canto Natal, Natal, è 
nato il Redentor solo quando era 
eseguito al termine della messa di 
mezzanotte. Lo intonava la Corale 
Concordia, dalla quale sgorgava, nella 
parte solistica, la voce tenorile del suo 
direttore, Pedrìn Melera, al quale 
sarebbe poi succeduto, come solista 
Pierangelo Melera-Morettini. L'ac-
compagnamento all'organo era della 
maestra Reeringh. Mi pareva già un po' 
meno gioioso se lo sentivo alla messa 

grande del giorno di Natale, figurarsi 
poi quando era ripetuto a Capodanno. 
Ascoltarlo il giorno dell'Epifania mi 
riempiva di malinconia. Di quel canto 
non sapevo che era stato composto, nella 
sua versione originale, nel 1847 dal 
francese Adolphe Adam su parole di 
Placide Cappeau, né che potrebbe essere 
stato il primo pezzo di musica trasmesso 
da una radio. Era il canto assoluto di 
Natale, di anno in anno si attendeva il 
piacere di ascoltarlo. Se poi lo trasmet-
tevano alla radio con le voci di un altro 
coro, di un altro solista e con un altro 
accompagnamento musicale, mi pareva 
che si trattasse di un'imitazione. Nel 
medesimo tempo, però, ero fiero di 
constatare che la scelta della nostra 
corale fosse stata fatta anche da altri 
esecutori.
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Continua sul prossimo Lunarietto

Clicca: LUNARIETTO
Tutte le edizioni sono in rete !

il Lunarietto esce ogni anno, la settimana 
prima di Natale, e si può ritirare gratuita-
mente presso la Panetteria Marzorati, in via 
Borghetto 4,  a  Giubiasco.

EL



Settembre 2012, in Piazzetta Pedroli. Una potente gru  è impiegata nel sollevamento e nella
sostituzione del tetto del palazzo degli Eredi Bonzanigo.
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Margherita Lavizzari
nata Biaggini




